Raná historieEdit
Grub Street se nacházela v okrsku Cripplegate ve farnosti St Giles-without-Cripplegate (okrsek Cripplegate byl rozdělen městskými hradbami, a proto byl jak “uvnitř”, tak “vně”). Velkou část této oblasti původně tvořily rozsáhlé bažiny od Fleet Ditch až po Bishopsgate, které na východě sousedily s Moorfields.
Účty kostelníků St Alphage z roku 1267 zmiňují potok tekoucí z nedalekých bažin přes Grub Street a pod městskými hradbami do řeky Walbrook, který mohl místním obyvatelům poskytovat pitnou vodu, avšak v roce 1527 byly bažiny odvodněny.
Jedním z prvních obyvatel Grub Street byl významný poustevník Henry Welby, majitel panství Goxhill v Lincolnshire. V roce 1592 se ho jeho nevlastní bratr pokusil zastřelit pistolí. Otřesený Welby si zařídil dům na Grub Street a zůstal v něm v téměř naprostém ústraní až do konce života. Zemřel v roce 1636 a byl pohřben v kostele svatého Gilese v Cripplegate. Na Grub Street žil od roku 1634 až do své smrti v roce 1640 také virginalista Giles Farnaby.
Raným využitím pozemků kolem Grub Street byla lukostřelba. V knize Records of St. Giles’ Cripplegate (1883) autor popisuje příkaz Jindřicha VII. přeměnit Finsbury Fields ze zahrad na pole pro lukostřelbu, avšak v alžbětinské době se lukostřelba stala nemoderní a Grub Street je popisována jako značně opuštěná, “s výjimkou nízkých heren a bowlingových heren – nebo, jak bychom je měli nazývat, kuželkových hřišť”. John Stow se o Grubstreete zmiňuje také v knize A Survey of London Volume II (1603): “Byla vhodná pro lukostřelce, protože ležela poblíž lučiště ve Finsbury Fields” a v roce 1651 básník Thomas Randoph napsal: “Její oči jsou Amorovou Grub-Street: slepý lukostřelec tam vyrábí své milostné šípy.”
Malý londýnský adresář z roku 1677 uvádí šest obchodníků žijících v “Grubſreet” a svou živnost provozovali také Costermongers – pan Horton, který zemřel v září 1773, vydělal na pronájmu trakařů jmění ve výši 2 000 liber. Půda byla levná a obývali ji převážně chudí lidé a oblast byla proslulá výskytem ague a černé smrti; v 60. letech 16. století zahynulo při velkém moru v Londýně téměř osm tisíc obyvatel farnosti.
Počet obyvatel St Giles v roce 1801 se odhadoval na 25 000 osob, ale koncem 19. století se neustále snižoval. V 18. století byla Cripplegate dobře známá jako oblast, kde strašili nemravní lidé, a v polovině 19. století se zde rozmáhala kriminalita. Metody, jak se vypořádat se zločinci, byly přísné – zloději a vrazi byli “ponecháni viset v řetězech na Moorfieldu”.
Běžně se používaly šibenice a farnost udržovala čtyři “klece”, které sloužily jako lazaret, kde byli ubytováni chudí a “zahálčiví podvodníci”. Jedna taková klec stála uprostřed nekvalitního bytového fondu v Grub Street; chudoba byla považována za zločin proti společnosti a trestala se bičováním a také vyříznutím díry do chrupavky pravého ucha. Dávno před přílivem spisovatelů v 18. století se tedy Grub Street nacházela v ekonomicky chudé oblasti. John Garfield v knize Wandring Whore issue V (1660) uvádí několik “Crafty Bawds” působících v Three Sugar-Loaves a zmiňuje se také o paní Wrothové jako o “obyčejné děvce”.
Raná literaturaEdit
Nejstarší literární zmínka o Grub Street se objevuje v roce 1630 u anglického básníka Johna Taylora. “When strait I might descry, The Quintescence of Grubstreet, well distild Through Cripplegate in a contagious Map”. Místní obyvatelé byli známí svými nonkonformními názory; presbyteriánský kazatel Samuel Annesley byl v roce 1662 nahrazen anglikánem. Mezi slavné puritány 16. století patřili John Foxe, který možná v této oblasti napsal svou Knihu mučedníků, historik John Speed, protestantský tiskař a básník Robert Crowley. V blízkosti Grub Street žil také protestant John Milton.
Svoboda tiskuEdit
V roce 1403 schválila londýnská City Corporation založení cechu papírníků. Papírníci byli buď knihkupci, iluminátoři, nebo knihaři. Tisk postupně vytlačil výrobu rukopisů a v době, kdy cech 4. května 1557 obdržel královskou zakládací listinu a stal se Stationers’ Company, byl ve skutečnosti tiskařským cechem. V roce 1559 se stal 47. livrejovanou společností.
Kancelářská společnost měla značné pravomoci při vyhledávání a zabavování, za nimiž stál stát (který dodával sílu a autoritu zaručující autorská práva). Tento monopol trval až do roku 1641, kdy Dlouhý parlament podnícený zacházením s náboženskými odpůrci, jako byli John Lilburne a William Prynne, zrušil zákonem Habeas Corpus Act 1640 Hvězdnou komoru (soud, který kontroloval tisk). To vedlo k faktickému ukončení státní cenzury tisku. Ačkoli v roce 1641 byly uděleny symbolické tresty osobám odpovědným za nelicencované a nepřátelské pamflety vydávané v okolí Londýna – včetně Grub Street -, puritánské a radikální pamflety byly nadále distribuovány neformální sítí pouličních podomních obchodníků a disidentů z řad Stationers’ Company.
Tabloidní žurnalistika se rozmohla; nestabilní politické klima vedlo k tomu, že z Grub Street vycházela protikatolická literatura spolu s nehoráznými lžemi a protikatolickými historkami týkajícími se irského povstání v roce 1641; historkami, které byly výhodné pro vedení parlamentu. Po neúspěšném pokusu krále zatknout několik členů Dolní sněmovny se tiskař z Grub Street Bernard Alsop osobně zapojil do vydávání falešných pamfletů, včetně falešného dopisu od královny, jehož výsledkem bylo pranýřování Johna Bonda. Alsop a jeho kolega Thomas Fawcett byli na několik měsíců posláni do vězení Fleet Prison.
Po celou dobu anglické občanské války proto vydavatelé a spisovatelé zůstali odpovědní před zákonem. Státní kontrola tisku byla zpřísněna v Licenčním řádu z roku 1643, ale přestože nový režim byl pravděpodobně stejně restriktivní jako monopol, který kdysi měla Stationers’ Company, parlament nebyl schopen kontrolovat množství renegátských tisků, které vzkvétaly během Interregnum. Svobody zajištěné Bill of Rights 1689 nepřímo vedly k tomu, že anglický parlament v roce 1695 odmítl obnovit Licensing of the Press Act 1662, zákon, který vyžadoval, aby všechny tiskárny měly licenci od parlamentu. Toto zrušení vedlo k větší svobodě tisku a k nárůstu objemu tiskovin. Jonathan Swift napsal příteli do New Yorku: “Mohl bych ti poslat spoustu novinek z Republica Grubstreetaria, která nikdy nebyla ve větší výši.”
HacksEdit
Na Grub Street se množily nakladatelské domy, což v kombinaci s množstvím místních garsonek znamenalo, že tato oblast byla ideálním domovem hackerských spisovatelů. V Předmluvě, když popisoval drsné podmínky, kterými spisovatel trpěl, se Tom Brown ve své sebeparodii zmiňoval o tom, že byl “Block’d up in a Garret”. Takové dobové pohledy na spisovatele v jeho levné slonovinové věži vysoko nad hlukem města zvěčnil William Hogarth na své ilustraci The Distrest Poet z roku 1736. Název ulice se stal synonymem pro hackerského spisovatele; v literárním kontextu je slovo “hack” odvozeno od slova Hackney – osoba, jejíž služby mohou být nájemné, zejména literární drban. V tomto rámci hack zpopularizovali autoři jako Andrew Marvell, Oliver Goldsmith, John Wolcot a Anthony Trollope. Popis Neda Warda z konce 17. století posiluje obecný názor na autory z Grub Street jako na něco víc než prostitutky:
The condition of an Author, is much like that of a Strumpet, …and if the Reason by requir’d, Why we betake our selves to so Scandalous Profession as Whoring or Pamphleteering, the same exusive answer will serve us both, i.e. Že nás nešťastné okolnosti, jež nám přineslo úzké štěstí, přinutily dělat to, za co se velmi stydíme.
– Ned Ward (1698),
Jedním z takových autorů byl Samuel Boyse. Soudobé zprávy ho líčí jako nepoctivého a bezúhonného darebáka, který platil za každý jednotlivý řádek prózy jako Jack of all trades, master of none. Podle všeho žil v bídě, často se opíjel a při jedné příležitosti si po zastavení košile vyrobil z papíru její náhradu. Být nazýván “autorem z Grub Street” bylo proto často považováno za urážku, nicméně hacker z Grub Street James Ralph novinářské řemeslo hájil a stavěl ho do kontrastu s údajným pokrytectvím váženějších profesí:
Člověk může za peníze obhajovat, za peníze předepisovat nebo šarlatánsky léčit, za peníze kázat a modlit se, za peníze se ženit, za peníze bojovat, za peníze dělat cokoli, co je v mezích zákona, pokud to odpovídá účelnosti, bez nejmenšího obvinění. Píše-li však jako někdo inspirovaný z nebe a píše-li pro Peníze, Člověk Doteku, v právu svého velkého Předka Midase, proti němu jako proti člověku Vkusu vloží svou výhradu; prohlásí, že tyto dvě Provincie jsou neslučitelné; že ten, kdo usiluje o Chválu, by měl být vyhladovělý… je vysmíván, je-li chudý; snaží-li se, aby se vyhnul této kletbě, obrátit svůj důvtip k zisku, je označen za žoldáka.
– James Ralph (1758),
PeriodikaEdit
V reakci na nově zvýšenou poptávku po četbě v augustovském období se Grub Street stala oblíbeným zdrojem periodické literatury. Jednou z publikací, která využila snížení státní kontroly, byl A Perfect Diurnall (navzdory svému názvu týdeník). Ten však rychle zjistil, že jeho název kopírují bezohlední vydavatelé z Grub Street, a to tak očividně, že noviny byly nuceny vydat varování pro své čtenáře.
Koncem 17. století autoři jako John Dunton pracovali na řadě periodik, včetně Pegase (1696) a The Night Walker: or, Evening Rambles in search after lewd Women (1696-1697). Dunton byl průkopníkem rubriky rad v časopise Athenian Mercury (1690-1697). Satirický spisovatel a hostinský Ned Ward vydával měsíčník The London Spy (1698-1700), který vycházel více než rok a půl. Byl koncipován jako průvodce po pamětihodnostech města, ale jako periodikum obsahoval také podrobnosti o hospodách, kavárnách, obchodech s tabákem a bagančatech.
Dalšími publikacemi byly Whig Observator (1702-1712) a Tory Rehearsal (1704-1709), které nahradil Daniel Defoe Weekly Review (1704-1713), a Jonathan Swift Examiner (1710-1714). Anglické noviny byly často politicky sponzorovány a Grub Street hostila několik takových publikací; v letech 1731-1741 prý ministerstvo Roberta Walpola vydalo na úplatky těmto novinám asi 50 077 liber (dnes asi 7,19 milionu Kč) z celostátních fondů ministerstva financí. Věrnost se často měnila, někteří autoři měnili své politické postoje po obdržení úplatků z fondů tajných služeb.
Takové změny pomáhaly udržovat míru opovržení, s níž establishment pohlížel na novináře a jejich povolání, přičemž tento postoj často posilovaly nadávky, které publikace otiskovaly o svých konkurentech. Tituly jako Common Sense, Daily Post a Jacobite’s Journal (1747-1748) se často dopouštěly těchto praktik a v květnu 1756 anonymní autor popsal novináře jako “odporný čundrácký hmyz, čmárající podpalovače, hvězdnaté divochy, tygry ve tvaru člověka, nesmyslné řvoucí proklatce…”. Samuel Johnson, sám člověk z Grub Street, při popisu své profese řekl: “Novinář je člověk bez ctnosti, který doma píše lži pro svůj vlastní zisk. K těmto skladbám není zapotřebí ani génia, ani znalostí, ani průmyslu, ani bystrosti, nýbrž je bezpodmínečně nutné pohrdání hanbou a lhostejnost k pravdě.”
Provincie, či spíše státy Grub-street, stejně jako státy švýcarské, nikdy nevstupují do žádného útočného ani obranného spojenectví s některou ze soupeřících mocností proti jiné, nýbrž moudře zachovávají přesnou neutralitu. Zároveň jsou jejich soukromí členové připraveni angažovat se na kterékoli straně za dobrý plat, aniž by se kdy zajímali o zásluhy dané věci.
– Grub Street Journal (1731),
TaxationEdit
V roce 1711 dala královna Anna královský souhlas ke Stamp Act z roku 1712, který uvalil nové daně na noviny. Královna se obrátila na Dolní sněmovnu: “Její Veličenstvo považuje za nutné konstatovat, jak velká je libovůle při zveřejňování nepravdivých a skandálních pomluv, které jsou výčitkou jakékoliv vládě. Zdá se, že toto zlo se stalo příliš silným pro nyní platné zákony. Proto se Vám doporučuje, abyste nalezl prostředek, který by odpovídal této škodlivosti.”
Přijetí zákona bylo částečně pokusem umlčet whigovské pamfletisty a disidenty, kteří kritizovali tehdejší toryovskou vládu. Každý výtisk zpravodajské publikace vytištěný na půlarchu papíru podléhal clu ve výši půlpenny, a pokud byl vytištěn na celém archu, pak penny. Na inzeráty bylo uvaleno clo ve výši šilinku. Pamflety byly zpoplatněny sazbou dva šilinky za list za každé vydání a musely obsahovat jméno a adresu tiskárny. Zavedení zákona vyvolalo protesty vydavatelů i autorů, včetně Daniela Defoea a Jonathana Swifta, který na podporu whigovského tisku napsal:
Víte, že Grub Street je mrtvá a minulý týden zanikla? Už žádní duchové ani vraždy z lásky nebo pro peníze. Posledních čtrnáct dní jsem to pěkně hrotil a kromě cizích novin jsem vydal nejméně sedm vlastních penny, ale teď každý půllist platí královně půl penny. Observator padl, Medlays jsme smíchali s Flying Post, Examiner je smrtelně nemocný, Spectator se drží nahoře a zdvojnásobuje svou cenu; nevím, jak dlouho to vydrží. Viděli jste červenou známku, kterou jsou noviny označeny? Methinks the stamping it is worth a half penny.”
– Jonathan Swift (1712),
Ačkoli zákon měl neblahý vedlejší účinek v podobě uzavření několika novin, vydavatelé využili slabiny v legislativě, která znamenala, že noviny o šesti stranách (půl a celý list) byly zpoplatněny pouze paušální sazbou dvou šilinků za list (bez ohledu na počet vytištěných výtisků). Mnohé publikace se tak rozšířily na šest stran, zaplnily další prostor cizími materiály a zvýšily své ceny, aby absorbovaly daň. Noviny také využívaly prostor navíc k uvádění seriálů v naději, že čtenáře přimějí ke koupi dalšího dílu. Periodický charakter novin umožňoval pisatelům rozvíjet své argumenty v průběhu následujících týdnů a noviny začaly předbíhat pamflety jako hlavní médium pro politické zprávy a komentáře.
Ve dvacátých letech 17. století se “Grub Street” změnila z pouhého názvu ulice v označení pro všechny druhy nízkoprahových publikací. Popularita týdeníku Nathaniela Mista dala vzniknout spoustě nových publikací, jako byl Universal Spectator (1728), Anglican Weekly Miscellany (1732), Old Whig (1735), Common Sense (1737) a Westminster Journal. Tyto publikace mohly ostře kritizovat vládní ministry – Common Sense v roce 1737 přirovnal Walpola k nechvalně proslulému zločinci Dicku Turpinovi:
Nemusí se cizinec smát, když slyší, jak celý národ každý den ve veřejných novinách vykřikuje proti loupežím jednoho ubohého chlapíka, jednoho velmi podlého postavení a kvalifikace, v každém ohledu opovrženíhodného? – Co si musí myslet o národu, který klidně dovolí takovému ubožákovi, aby úspěšně pokračoval v sérii drzých loupeží, o nichž každý ví, každý proti nim křičí, a přesto se jim každý podvolí.
– Common Sense (1737),
V reakci na to navrhlo vydání časopisu Craftsman z roku 1737 daň z moči a o deset let později Westminster Journal v kritice navrhovaných nových daní z potravin, služebnictva a sladu navrhl daň z lidských výkalů.
Ne všechny publikace však byly založeny výhradně na politice. Časopis Grub Street Journal byl v literárních kruzích známější pro svou bojovnou povahu a byl přirovnáván k novodobému Private Eye. Navzdory svému názvu byl tištěn na nedaleké Warwick Lane. Začal vycházet v roce 1730 jako literární časopis a proslavil se bojovnými články o jednotlivých autorech. Někteří jej považují za prostředek útoků Alexandra Popea na jeho nepřátele v Grub Street, ale přestože přispíval do prvních čísel, není znám plný rozsah jeho zapojení. Jakmile jeho zájem o publikaci opadl, začal se The Journal zobecňovat a satirizovat medicínu, teologii, divadlo, justici a další společenské otázky. Často obsahoval protichůdné zprávy o událostech, o nichž informovaly noviny z předchozího týdne, a jeho autoři do něj vkládali sarkastické poznámky o nepřesnostech otištěných jejich soupeři. Vycházel až do roku 1737, kdy se z něj stal Literary Courier of Grub-street, který se udržel dalších šest měsíců, než zcela zanikl.
Newspapers a jejich autoři ještě nebyli zcela osvobozeni od státní kontroly. V roce 1763 byl John Wilkes obviněn z pobuřující pomluvy za své útoky na projev Jiřího III. ve 45. čísle listu The North Briton. Král se cítil osobně uražen a na Wilkese a vydavatele novin byl vydán generální zatykač. Byl zatčen, odsouzen za urážku na cti, pokutován a uvězněn. Během pátrání po Wilkesovi navštívili královi poslové dům tiskaře z Grub Street jménem John Entick. Entick vytiskl několik výtisků The North Briton, ale ne číslo 45.
Poslové strávili čtyři hodiny prohledáváním jeho domu a nakonec si odnesli více než dvě stovky nesouvisejících tabulek a brožur. Wilkes podal žalobu o náhradu škody na státního podtajemníka Roberta Woodse a svůj případ vyhrál, a o dva roky později Entick podobným způsobem stíhal hlavního posla Nicholase Carringtona – a získal 2 000 liber odškodného. Carrington se odvolal, ale nakonec neuspěl; vrchní soudce Camden potvrdil rozsudek přelomovým rozsudkem, který stanovil hranice výkonné moci v anglickém právu, že státní úředník může jednat zákonně pouze způsobem stanoveným zákonem nebo zvykovým právem. Rozsudek se také stal součástí pozadí čtvrtého dodatku Ústavy Spojených států amerických.
InfightingEdit
V roce 1716 získal knihkupec a vydavatel Edmund Curll rukopis, který patřil Alexandru Popeovi. Curll dílo inzeroval jako součást připravovaného svazku poezie a brzy ho kontaktoval Pope, který ho varoval, aby básně nevydával. Curll ho ignoroval a vydal Popeovo dílo pod názvem Dvorní básně. Došlo k setkání mezi oběma, při němž Pope otrávil Curlla emetikem. O několik dní později vydal také dva pamflety popisující toto setkání a vyhlásil Curllovu smrt.
Pope doufal, že kombinace otravy a vtipnosti jeho spisů změní pohled veřejnosti na Curlla z oběti na zasloužilého padoucha. Curll mezitím reagoval publikováním materiálů kritických vůči Popeovi a jeho náboženství. Incident, který měl Popeovi zajistit výsostné postavení mezi jeho vrstevníky, vytvořil mezi oběma muži celoživotní a hořkou rivalitu, ale možná byl prospěšný pro oba; Pope jako literát pod neustálými útoky havířů z Grub Street a Curll využil incidentu ke zvýšení zisků ze svého podnikání.
Pope později zvěčnil Grub Street ve své básni The Dunciad z roku 1728, satiře na “Grub-street Race” komerčních spisovatelů. Takové boje nebyly neobvyklé, ale k obzvláště pozoruhodné epizodě došlo v letech 1752-1753, kdy Henry Fielding zahájil “papírovou válku” proti hackerským spisovatelům na Grub Street. Fielding pracoval na Grub Street koncem 30. let 17. století. Jeho kariéra dramatika byla omezena zákonem o divadelních licencích (vyvolaným Fieldingovými protiwalpolskými satirami jako Tom Thumb a Covent Garden Tragedy) a on se dal na právnickou dráhu, přičemž své příjmy podporoval běžnou prací na Grub Street. Začal také vydávat The Champion a v následujících letech redigoval několik novin, mimo jiné v letech 1752-1754 The Covent-Garden Journal. Tato “válka” zahrnovala mnoho londýnských publikací a vyústila v nespočet esejů, básní, a dokonce i v sérii posměšných epických básní počínaje The Hilliad Christophera Smarta (slovní hříčka s Popeovou Dunciadou). Ačkoli není jasné, co spor odstartovalo, vyústil v rozdělení autorů, kteří buď podporovali Fieldinga, nebo Hilla, a jen málokdo něco mezi tím.
Hrabivost tisku na Grub Street se často projevovala ve způsobu, jakým se choval k významným či nechvalně známým veřejným osobnostem. John Church, nezávislý duchovní narozený v roce 1780, vzbudil hněv místních havlistů, když přiznal, že jednal “nerozvážně” po obvinění, že sodomizoval mladé muže ve své kongregaci. Oblíbenou zábavou byla satira – aféra Mary Toftové z roku 1726, týkající se ženy, která oklamala část lékařského stavu, že porodila králíky, přinesla pozoruhodnou smršť deníků, dopisů, satirických básní, balad, falešných přiznání, karikatur a pamfletů.
Pozdější historieEdit
Grub Street byla v roce 1830 přejmenována na Milton Street, zřejmě na památku obchodníka, který vlastnil pronájem budovy v ulici. Do poloviny 19. století ztratila část svých negativních konotací; na autory se v té době pohlíželo ve stejném světle jako na tradičně váženější profese, ačkoli “Grub Street” zůstávala metaforou pro komerční produkci tiskovin bez ohledu na to, zda tyto tiskoviny skutečně pocházely ze samotné Grub Street.
Spisovatel George Augustus Henry Sala řekl, že během let, kdy pracoval jako “hacker” na Grub Street, “většina z nás byla asi těmi nejpovolanějšími mladými psy, kteří mrhali svým časem na chodnících Paříže nebo Londýna. Nechtěli jsme pracovat. Zcela upřímně prohlašuji, že … průměrný počet hodin týdně, které jsem věnoval literární tvorbě, nepřesáhl čtyři.”
Ačkoli ulice již neexistuje podle názvu (a moderní výstavba velkou část oblasti změnila), název se v moderním užití používá i nadále. Velká část oblasti byla zničena nepřátelským bombardováním za druhé světové války a od té doby ji nahradilo sídliště Barbican. Ulice Milton Street stále existuje. Oblast byla za druhé světové války silně poškozena a většina Milton Street byla po válce pohlcena zástavbou Barbican Estate. Krátký úsek přežil mezi ulicemi Silk Street a Chiswell Street a hraničí s památkovou zónou City of London’s Brewery.