Od Roberta M. Wright v roce 1913
Hřbitov Boot Hill v Dodge City, s laskavým svolením Boot Hill Museum
Prvním zabitým mužem v Dodge City byl velký, vysoký černý černoch jménem Tex, který byl sice trochu čerstvý, ale neškodný. Zabil ho hazardní hráč jménem Denver. Pan Kelly měl před svým domem vyvýšenou plošinu a černoch stál při nějakém vzrušení vpředu a dole na ulici. Shromáždil se tam dav lidí a nad hlavami davu padlo několik výstřelů, když tento hazardní hráč vystřelil na Texase a ten padl mrtev. Nikdo nevěděl, kdo vystřelil, a všichni si mysleli, že to byla nehoda, ale hazardní hráč se tím po letech chlubil. Někteří říkají, že to byla jedna z nejnevyprovokovanějších vražd, jaká kdy byla spáchána, a že Denver neměl sebemenší důvod zabíjet, ale udělal to z čiré kletby, když se nikdo nedíval. Jiní tvrdí, že se muži nějak pohádali a Denver ho zastřelil ze strachu, že se na něj Tex vrhne. Každopádně nikdo nevěděl, kdo ho zabil, dokud se tím Denver po dlouhé době a daleko od Dodge City nepochlubil a neřekl, že ho střelil do temene hlavy jen proto, aby viděl, jak kope.
První velká vražda se odehrála o nějaký čas později dole v taneční síni Toma Shermana mezi hazardními hráči a vojáky z pevnosti, při kteréžto hádce byli myslím tři nebo čtyři zabiti a několik zraněno. Jeden z raněných se odplazil do trávy, kde ho druhý den našli, a kupodivu se uzdravil, i když byl celý rozstřílený. O tomto boji se moc nemluvilo, asi proto, že byl zabit voják jménem Hennessey. Byl to špatný člověk a rváč roty a předpokládám, že si mysleli, že se ho dobře zbavili.
Před tímto bojem byl každou chvíli “člověk k snídani”, abych použil běžný výraz, a to se udrželo po celou zimu roku 1872. Bylo to běžné; ve skutečnosti bylo těch vražd tolik, že není možné si na všechny vzpomenout, a tak se zmíním jen o některých z nich.
Jeden muž jménem Brooks, zastupující pomocník maršála, střelil Browneyho, správce dvora, do hlavy – samozřejmě přes dívku jménem kapitánka Drewová. Browney byl převezen do starého opuštěného pokoje v Dodge House a jeho dívka, kapitánka Drewová, na něj čekala, a skutečně byla věrnou ošetřovatelkou. Kulka mu pronikla do týla a bylo jasně vidět, jak z rány vytéká mozek a krvavá hmota, až bylo po všem. Ošetřoval ho jeden z nejlepších chirurgů v armádě Spojených států. Asi druhý den po střelbě jsem se na něj šel s tímto chirurgem podívat.
On i jeho dívka plakali; on plakal, že chce něco jíst, ona plakala, protože mu to nemohla dát. Ona řekla: “Pane doktore, on chce tlustou slaninu a zelí a brambory a tlusté mastné hovězí a říká, že má hlad.” Doktor jí řekl: “No tak ať si dá, co chce. Je to pro něj na zemi jen otázka času, a to krátkého, ale je s podivem, jak se drží při síle. Víte, tu kouli má v hlavě, a kdybych po ní sondoval, okamžitě by ho to zabilo.”
Teď už v hlavě žádnou kouli neměl. Koule mu vnikla do jedné strany hlavy a vyšla druhou, jen rozbila jednu z mozkových nebo buněčných pánviček v zadní části hlavy, a ta jediná byla rozbitá. Třetí a čtvrtý den byl naživu a pátý den ho odvezli na východ do nemocnice. Jakmile z něj smyli starou krev a hmotu, viděli, co mu je, a brzy se uzdravil a za několik měsíců se vrátil ke své staré práci.
Lovec jménem Kirk Jordan a Brooks se na ulici poškorpili při střelbě. Kirk Jordan měl svou velkou buvolí zbraň a chtěl Brookse zabít, ale ten skočil za sud s vodou. Kulka prý prošla sudem, vodou i vším ostatním, a vyšla na druhé straně, ale ztratila sílu. Brookse jsme ukryli pod postelí ve stáji až do noci, kdy jsem ho odvedl do pevnosti, a on se druhý den dostal na pevnostní vlečku a odjel vlakem na Východ. Myslím, že mu tyto lekce stačily, protože se už nikdy nevrátil. Good riddance for everybody.”
Nolejovaná holubice nebo prostitutka
Tyto sudy s vodou byly rozmístěny podél hlavních ulic na ochranu před požárem, ale byly velkou ochranou při několika střeleckých šrámech. Tyto střelecké šarvátky v prvním roce skončily smrtí pětadvaceti lidí a snad více než dvojnásobným počtem zraněných. Všichni zabití zemřeli v holínkách a byli pohřbeni na Boot Hill, ale jen málo z nich v rakvích, a to kvůli vysoké ceně dřeva způsobené vysokými přepravními sazbami. Boot Hill je nejvyšší a asi nejvýraznější kopec v Dodge City a nachází se blízko centra města. Své jméno získal podle toho, že se na něm v dřívějších dobách pohřbívali lidé, kteří zemřeli s botami na nohou. Bylo zde pohřbeno asi třicet osob, všechny s botami na nohou a bez rakve. Nyní, abychom ochránili sebe a svůj majetek, jsme byli nuceni zorganizovat Výbor pro ostrahu. Naši nejlepší občané se do něj okamžitě přihlásili a po nějakou dobu plnil své poslání do puntíku a působil jako o život a my jsme si gratulovali k úspěchu. Výbor se jen několikrát musel uchýlit ke krajním opatřením a varoval tvrdé charaktery, aby opustily město, což neprodleně učinily. Ale stalo se to, čeho jsem se obával. Přimlouval jsem se a argumentoval proti organizaci z tohoto důvodu: tvrdí, špatní lidé se stále vkrádali a přidávali, dokud nepřevážili nad lidmi, kteří do ní vstoupili pro veřejné blaho – dokud výrazně nepřevážili nad dobrými členy, a když se cítili u moci, začali této moci využívat k pomstě za své křivdy a k vlastním sobeckým cílům, až z toho byla fraška i urážka obecné slušnosti. Stali se tak notoricky špatnými a spáchali tolik zločinů, že je dobří členové opustili a lid povstal ve své moci a učinil jejich počínání přítrž. Zašli příliš daleko a svůj omyl pochopili, až když už bylo pozdě.
Poslední kapkou byla chladnokrevná, brutální vražda slušného, neškodného a pracovitého černocha Taylora, který řídil hakl mezi pevností a Dodge City. Zatímco Taylor byl v obchodě a nakupoval, do jeho vozu nasedlo několik opilých chlapů a ujíždělo s ním pryč. Když Taylor vyběhl ven a snažil se je zastavit, jeden muž jménem Scotty ho prý zastřelil, a když Taylor padl, několik z nich do něj stále pumpovalo olovo. To vyvolalo velkou hádku, protože černoch byl sluhou plukovníka Richarda I. Dodge, velitele pevnosti, který se ho zastal a některé z nich poslal do vězení.