Briana Ena a Davida Bowieho pojilo celoživotní přátelství a hudební spolupráce, z níž vzešlo několik nejvlivnějších desek konce 20. století. Na konci 70. let pracovali na deskách Low, “Heroes” a Lodger, jinak známých jako Bowieho berlínské desky. Tato alba nakonec měla hluboký a trvalý vliv na rock obecně, punk, novou vlnu, elektroniku a Enovu tvorbu v oblasti ambientu.

Po opětovném setkání na svatbě Davida a Iman v roce 1992 si oba začali posílat e-maily o moderní hudbě a o tom, co jí podle nich chybí. Rozhodli se, že spolu zkusí experiment, že půjdou do studia “bez sebemenší představy” o tom, co vytvoří. Výsledkem tohoto experimentu mělo být album 1. Outside (The Nathan Adler Diaries: A Hyper Cycle) z roku 1995.

Album nebylo přímo inspirováno kyberpunkem jako takovým, ale díky různým experimentálním technikám, které použili, vznikl svět blízké budoucnosti, který měl rozhodně kyberpunkový vzhled a atmosféru. Přinejmenším v jednom rozhovoru jej Bowie označil za “cyber-noir”.

Na začátek svého experimentálního procesu se rozhodli vyzpovídat pacienty psychiatrické léčebny ve Vídni v Rakousku. Nemocnice byla známá “outsiderským uměním”, které někteří její pacienti vytvářeli, odtud také část inspirace pro název filmu. Měli také pocit, že chtějí pracovat mimo běžné hranice kompozice a nahrávání, a tento název jim to připomínal. Toto album bylo jejich outsiderským uměním.

Na základě rozhovorů z nemocnice Bowie a Eno sestříhali tříhodinovou nahrávku, která se skládala převážně z dialogů a studiových jamů. Sestřih tohoto projektu, nazvaný The Leon Suites, byl předložen nahrávací společnosti. Když byl odmítnut pro naprostou nekomerčnost, začali Bowie a Eno pracovat na verzi, která se stala Outside. Útržky z The Leon Suites se nakonec dostaly na Outside a vzešly z nich nápady na vyprávění a postavy. Hovořilo se o zařazení části The Leon Suites na budoucí nahrávky, ale k tomu nikdy nedošlo.

Píseň “I’m Deranged” pochází přímo z jednoho z Davidových rozhovorů s pacientem ve vídeňské nemocnici. Kromě toho, že skladba “I’m Deranged” na albu tak vyniká, byla také krásně a efektivně použita v art-noirové klasice Davida Lynche Lost Highway z roku 1997, kdy postava Freda Madisona v podání Billa Pullmana uhání v noci po neosvětlené dálnici a je fascinována přerušovanými žlutými čarami, které vystřelují ze tmy jako stopařské kulky.

Kromě využití myšlenek a útržků vyprávění schizofrenních pacientů jako inspirace zapojili oba další experimentální postupy. Znovu byla použita “cut-up technika” Williama Burroughse a Briana Gysina, kterou Bowie v průběhu let často používal, zejména na Diamond Dogs (jeho další dystopické koncepční desce) a na deskách Berlin. Bowie se při této verzi cut-upu opíral o počítačovou aplikaci, kterou spoluvyvinul pro Mac a která se jmenuje Verbasizer. Umožňovala mu generovat náhodné věty a odstavce, které pak mohl použít tak, jak byly, upravit je podle svého uvážení nebo použít několik slov, která mu vyskočila, jako inspiraci pro nápad na postavu nebo celou píseň. Zde je David v dokumentu z roku 1997, kde popisuje, jak svůj Verbasizer používal.

Výsledky této randomizační aplikace v akci můžete vidět v textu titulní skladby k desce:

Now. Ne zítra
Včera
Ne zítra
Děje se to dnes
Škody dnes
Padají na dnešek
Bijí navenek
A já budu stát při tobě
Teď. Ne zítra
To se děje teď
Ne zítra
To se děje teď
Blázen v hot-zone
Mentální a div ne ruce
Pěst života
Na hudbu venku
Na hudbu venku

Další techniky použité na Outside zahrnovaly, že Brian Eno každé ráno rozdával hudebníkům ve studiu kartičky, které jim nařizovaly, aby ten den hráli jako postava popsaná na kartičce. Na kartičkách byly takové absurdní instrukce jako: “Jsi nespokojený člen jihoafrické rockové kapely. Zahrajte tóny, které byly potlačeny.” Eno také používal karty Oblique Strategies, které vyvinul spolu s výtvarníkem Peterem Schmidtem v roce 1975 jako sérii podnětů, které si měli vylosovat, když stáli před tvůrčím dilematem. Eno a Bowie tyto karty poprvé působivě použili během berlínských sezení.

Prostřednictvím celého tohoto procesu a studiové improvizace (Bowie vše psal ve studiu na požádání) se začal vynořovat svět Nathana Adlera. Tato postava a její příběh jsou podrobně popsány v povídce Deník Nathana Adlera aneb umělecko-rituální vražda Baby Grace Blue: A non-linear Gothic Drama Hyper-cycle”, kterou napsal Bowie a která byla přiložena k bookletu s poznámkami k desce.

Deníky vyprávějí příběh detektiva-profesora Adlera, vyšetřovatele korporací sponzorovaného úřadu Art-Crimes, Inc. v blízké budoucnosti města Oxford ve státě New Jersey. V tomto ponurém světě se vraždění lidí jako forma uměleckého vyjádření stalo natolik populární, že si zaslouží samostatné oddělení, které ho vyšetřuje (sponzorované korporátní uměleckou institucí, která pak pořádá výstavy rukopisů uměleckých zločinců, BTW). Před prací na svém současném případu se Adler zabýval “koncepčními loupežemi” a už ho to přestalo bavit. V příběhu, který vypráví 1. Venku, je Adler pověřen vyšetřováním křiklavé umělecké vraždy čtrnáctileté dívky jménem Baby Grace Blue.

Deníky v bookletu alba jsou psány velmi burroughovským/gibsonovským stylem. V krátkých, žhavých větách, poznámkách a útržcích vět dostáváme velmi temně-noirový příběh obložený spoustou kyberpunkově znějících techno-neologismů: (ať už je to kdokoli/cokoli), Daubery (přezdívka veřejnosti pro Art-Crimes, Inc.), Datovou banku, kult smrti zvaný Kavkazský chrám sebevrahů a obchody se šperky z částí těla (obchodující s “náhrdelníky z jehněčích penisů, kabelkami z kozích šourků, náušnicemi z bradavek a podobnými věcmi”).

Bowieho zjevně velmi zaujalo některé extrémní a velmi kontroverzní umění, které se dělo v 90. letech, včetně Damiena Hursta (jehož díla zobrazovala rozpůlené a hnijící zvířecí mrtvoly) a extrémních performerů, jako byli Ron Athey a Darryl Carlton (oba byli v polovině 90. let předmětem mnoha skandálů a chytání za perly kvůli svým krvavým rituálním a sebepoškozujícím performancím). Všichni tři umělci jsou zmíněni v denících Nathana Adlera a na Atheyho práci se odkazuje přímo ve videu k písni “The Heart’s Filthy Lesson”. Tato píseň a videoklip také jasně odhalují Bowieho rostoucí obdiv k Trentu Reznorovi, protože vliv NIN je ve zvuku i vizáži bolestně patrný.

Stejně jako u kyberpunkové koncepční desky Warrena Zevona, které jsme se věnovali minulý týden, většina kritiků i Bowieho jinak různorodých a otevřených fanoušků nevěděla, co si o této podivné, experimentální desce myslet. Zůstává jedním z nejméně populárních a nejvíce nepochopených počinů v katalogu Davida Bowieho.

To však nikdy nebránilo Davidovi a Brianovi, aby si ji sami zamilovali a chtěli natočit pokračování. Pokud jste si všimli, v názvu je “1” a podtitul naznačuje něco pokračujícího. Jednou z věcí, o kterých mluvili, až do poslední výměny e-mailů, kterou si ti dva kdy vyměnili, byl nápad udělat další díly deníků Nathana Adlera, možná trilogii. Bowie byl nadšený, že by mohl tento svět více prozkoumat, třeba navázat na Art Crimes, Inc. nebo prozkoumat další zákoutí Adlerova temného světa. Několik let po vydání Outside mluvili s Enem o tom, že by natočili album Inside, nahrávku ze zákulisí, která by poodhalila jejich pracovní proces a obsahovala výstupy a některé z jamů, které pro desku natočili.

Druhý díl deníků Nathana Adlera se měl jmenovat 2. Contamination a Bowie už měl načrtnuté některé postavy a nápady. Bohužel, vzhledem k Bowieho smrti na rakovinu v roce 2016 se už nikdy nedozvíme, jaká další hudba mohla být k objevení Outside. A protože vražda Baby Grace Blue nebyla v prvním díle nikdy vyřešena, zůstane tento případ navždy otevřený.

Přehrajte si celou desku zde.