“Es ist fast immer etwas, das ich auf dem Klavier spiele”, erzählt der Singer-Songwriter Randy Newman dem Rolling Stone über den Moment, in dem er eine neue Melodie und eine neue Geschichte entwickelt. “Es inspiriert mich zu einer Art Code – vielleicht ein Dummy-Text, etwas, das ich loswerden kann. Aber nach ein paar Zeilen wird es zu dem, was es werden soll.

“Es war schon immer ein Job”, sagt der 73-jährige Newman, der seit mehr als einem halben Jahrhundert zu den größten und bekanntesten Songwritern der amerikanischen Popmusik gehört und als Komponist für Animationsfilme mit einem Oscar ausgezeichnet wurde. “Ich setze mich ans Klavier und soll mir etwas einfallen lassen. Das war schon immer so – vielleicht, weil ich so aufgewachsen bin.”

Geboren in Los Angeles und eine Zeit lang in New Orleans aufgewachsen, war es Newman – der gerade Dark Matter, sein erstes Studioalbum seit neun Jahren, veröffentlicht hat – bestimmt, in das Geschäft seiner Familie einzusteigen. Seine Onkel Alfred, Lionel und Emil Newman waren berühmte Hollywood-Komponisten, die zusammen zehn Oscars und mehr als 50 Nominierungen erhielten. Randys Vater war Arzt. Aber “als Kind, das Musik studierte”, sagt Newman, “hoffte ich, dass ich dorthin gehen würde.”

Er nahm den langen Weg auf sich und begann in den frühen Sechzigern als Songschreiber für andere Sänger. Viele seiner frühen, klassischen Songs wurden zuerst von Künstlern wie Gene Pitney, Dusty Springfield und Three Dog Night aufgenommen oder waren erfolgreich. Newmans einziger großer Hit unter eigenem Namen war die flotte Satire “Short People” von 1977. Aber seine sechs Grammys und die 2013 erfolgte Aufnahme in die Rock and Roll Hall of Fame spiegeln die große, anhaltende Wirkung von Newmans schlüpfrigen Geschichten, seinen pointierten sozialen Beobachtungen und seinen mitreißenden Melodien wider, die er mit einer einzigartigen, emotionslosen Everman-Stimme vorträgt.

Newmans einziges Problem, als er auf diese Liste zurückblickte: Er konnte sich nicht immer daran erinnern, wann er was geschrieben hatte, ob es “1967 war und nicht ’65 oder ’66”. Lenny würde es wissen. Ich hätte ihn fragen sollen, bevor ich das gemacht habe.”