Dieser Artikel erschien ursprünglich auf VICE UK
Richard Madeley und Judy Finnigan haben einen Todespakt. Natürlich haben sie das. Natürlich haben sie das. Wenn irgendein Paar auf der Welt einen Todespakt hat, dann sind es Richard und Judy. Es gibt keine zwei Menschen auf der Welt, die mehr dazu bestimmt sind, sich gegenseitig zu töten. Schau ihnen tief in die Augen. Erkenne ihr brennendes Verlangen, diejenige zu töten, die sie am meisten lieben.
Wenn ich daran denke, wie Richard Judy tötet, was oft der Fall ist, macht es mich traurig für ihn. Richard Madeley, der oben ohne mit einer Axt durch dunkle Wälder rennt. Richard Madeley, wie er munter Ricin in Judys Morgentee rührt. Richard Madeley, brüllend vor bitterer Wut, während Judys alte Frauenarme sich schwach unter einem Kissen rühren.
Aber ich kann niemals daran denken, dass Judy Richard umgebracht hat. “Wenn Judy wirklich krank und bei klarem Verstand wäre”, sagte Richard im Mai dem “Telegraph”, “wäre es mir scheißegal, ob das Risiko besteht, strafrechtlich verfolgt zu werden. Ich würde tun, was für meine Frau richtig ist.” Richard Madeley schießt einen Pfeil auf ein weit entferntes Ziel. Richard Madeley geht in die Nacht, nachdem er sein Haus in Plymouth in Brand gesetzt hat. Richard Madeley trägt die noch warme Haut von Judy wie einen Anzug. Richard Madeley schreit “TUPPENNY FUCK” in den Abendwind.
Aber Judy wird ihn offensichtlich in letzter Minute in die Flasche stecken, nicht wahr? “Ich habe die Waffe geladen, Judy”, sagt Richard durch den Vocoder, der große Teile seiner Kehle ersetzt hat. Es ist das Jahr 2054 und er ist auf dem Weg nach draußen. “Tu es einfach, verdammt.” Nein. Richard Madeleys Reserveplan für den Tod ist also, wie er der gleichen Zeitung sagte, dieser: “Für mich wäre es ein abgeschlossenes Zimmer, eine Flasche Whisky und ein Revolver. Ich würde nicht herumalbern wollen.”
Ich habe das Gefühl, dass Richard Madeley Vanishing Point in demselben entscheidenden Moment seiner frühen Entwicklung gesehen hat wie ich.
Lassen Sie mich erklären. Fluchtpunkt, für die Nichteingeweihten, ist ein Film über einen Mann, der ein Auto fährt. Es war 1971. Man könnte einen Film wie diesen machen. “Ein Mann fährt 90 Minuten lang mit einem Auto durch die Gegend” war eine legitime Idee. Und was noch schlimmer ist, man brauchte zwei Leute, um darauf zu kommen: einen, um die Story zu entwerfen – “OK, was ist, wenn ein Mann irgendwo ein Auto fahren muss? 90 Minuten lang?” Und einer, um das Drehbuch zu schreiben: “EXT: Wir beginnen mit MANN FÄHRT AUTO. Er sieht TRAURIG aus. Er fährt mit hoher Geschwindigkeit in ZWEI SOLIDE BULLDOZER.”
Ja, so endet Vanishing Point: Ein Mann fährt 90 Minuten lang durch die Gegend, um die Polizei zu ärgern, und rast dann in die Straßensperre, die sie mit Bulldozern errichtet haben. Das erste, was Sie sagen, wenn unser Held, Kowalski, in einem Flammenball in zwei Bulldozer kracht, ist: “Was? Warum?” Und dann spult man das Band zurück. “Warum? WAS? WARUM?” Dann spult man wieder zurück. Und dann ist man wieder am Anfang, sieht sich “Fluchtpunkt” noch einmal an und fragt sich, wie zwei ganze Menschen ein so offensichtliches Drehbuch schreiben konnten.
Und so dreht sich der ganze Film darum, zu entschlüsseln, was genau Kowalski dazu bringt, sein Auto mit zwei Bulldozern zu koppeln, eine Geschichte, die durch eine Handvoll völlig unzusammenhängender Rückblenden erzählt wird. Es gibt eine Stelle, an der er mal Polizist war? Und eine Stelle, an der er ein NASCAR-Fahrer war, der einen Unfall hatte? Und eine Stelle, an der er mit einer Hippie-Braut in einer Strandhütte rumhängt und Löffelchen macht? Es stellt sich heraus, dass die narbengrabende Hippie-Braut Kowalskis Freundin war und, wie wir erfahren, kurz darauf starb, als sie nach dem Sex im Meer surfte und von einer Welle getroffen wurde – was, abgesehen davon, dass sie an ein paar Fackeln erstickte oder von einer Lavalampe tödlich entzündet wurde, der schlimmste Tod der 70er Jahre überhaupt ist.
Es gibt eine Denkschule unter den führenden “Fluchtpunkt”-Wissenschaftlern, die besagt, dass Kowalski nicht nur den Tod seiner Hippie-Freundin rächt, indem er mit einem süßen Dodge Charger in zwei Bulldozer knallt, sondern dass er tatsächlich vor einer Reihe von Enttäuschungen davonläuft, die sein Leben als ehemaliger Kriegsveteran, in Ungnade gefallener Polizeibeamter und crashfreudiger Rennfahrer prägen, der nur noch Autos quer durchs Land transportieren kann, um über die Runden zu kommen. Er ist – in einer Art mühsamer Metapher – auf den Tod zugetrieben. Zu diesen Leuten sage ich: Ihr macht euch zu viele Gedanken über “Fluchtpunkt”.
“Fluchtpunkt” ist ein Film, der eine achtminütige Sequenz hat, in der Kowalski mit einem Klapperschlangenjäger spricht, die ganz offensichtlich nur dazu da ist, den Film auf die 90-Minuten-Marke zu bringen. Zum Beispiel: Als der Klapperschlangenmann seinen Korb mit Klapperschlangen auf den Wüstenboden kippt, wird der Film in Zeitlupe gedreht, nur damit es etwas länger dauert. Vanishing Point ist ein Film, in dem so viel gefahren wird, dass man sich sofort langweilt, wenn gar nicht gefahren wird. Es gibt schäbige Polizeiermittlungsszenen (“Wir verfolgen ihn”, sagt ein Beamter. “Mit Computern.” Eine lange Einstellung einer mit LEDs besetzten Korkplatte) und eine Szene mit einem nackten Mädchen auf einem Motorrad, die nicht einmal annähernd Sinn ergibt.
An einer Stelle fragt ein Polizeichef wütend: “Was ist da draußen los?” und anstatt dass jemand zum Walkie-Talkie greift und sagt: “ER GEHT WEITER UM EINE KURVE UND DAS IST EIN KONZEPT, MIT DEM WIR NICHT HALTEN KÖNNEN”, sendet ein junger Beamter stattdessen die Nachricht: “Chef, wir haben ihn verloren.” Hier gibt es keine große Enthüllung. Es gibt keine Metapher. Den beiden Autoren (ZWEI) sind anscheinend irgendwo um die Vier-Minuten-Marke herum die Ideen ausgegangen, nachdem sie offensichtlich alles Gute mit Dialogen wie diesem verschwendet haben:
HELLA SPOOKY DUDE IN PINK SHIRT: Stimmt etwas nicht?
KOWALSKI: Warum, sollte etwas sein?
H/S/D/i/P/S: Du bist so still. Und launisch.
K: Vielleicht liegt das in meiner Natur.
H/S/D/i/P/S: Warum lachst du?
K: Ich lache nicht.
H/S/D/i/P/S: Doch tust du. Ganz tief in deinem Inneren.
Like: Nackte, knochentrockene Hundescheiße. Aber in Vanishing Point geht es nicht um Worte oder eine Geschichte. Es geht um rosa Sonnenuntergänge. Frischen Asphalt. Ein supercooler DJ, der blind ist. Wahnsinnig echte Rock-Licks. Ein NASCAR-Rennen, bei dem ich den Sinn nicht ganz verstehe. Rampen aus Schlamm hochfahren. Motorrad-Polizisten dazu bringen, von ihren Motorrädern zu fallen und abwechselnd “Augh!” und “Dangit!” auszurufen. Kowalski schlägt einen Typen in einem improvisierten Rennen (er macht diese kranke Bewegung, bei der er genau im richtigen Moment den Gang wechselt) so hart, dass er ihn einen “Bastard” nennt, bevor er in einen Fluss fährt. Sind Sie jung? Sind Sie frei? Hast du Koteletten, mit denen man ein kleines Schlafzimmer tapezieren könnte? Dann bist du Kowalski, Kumpel. Wir sind alle Kowalski.
Ich wollte Kowalski sein, als ich 13 war, vor allem wegen dieser Koteletten, die ich mir damals nicht wachsen lassen konnte und auch heute noch nicht könnte. Ich erinnere mich lebhaft daran, wie ich Vanishing Point spätabends auf ITV2 gesehen habe (das war vor der Ära von Arg-from-TOWIE – die glorreichen Tage von ITV2, wenn man das glauben kann, bevor ein Mann mit einem Hals, der einfach nicht zu einer Fliege passt, der aber beharrlich und immer Fliegen trägt, eine halbe Stunde lang über seinen eigenen Furz lacht, während eine seiner Freundinnen sich die Augenbrauen tätowieren lässt). Ich war allein zu Hause, trank das eine WKD mit Irn-Bru-Geschmack, das ich aus dem Kühlschrank nehmen durfte, wenn meine Eltern nicht zu Hause waren, und aß eine Pizza, die halb Thunfisch-Mais und halb Mortadella war. Ich glaube, ich hatte meine graue Pyjamahose an, falls das bei der Erinnerung hilft.
Jedenfalls suchte ich nach dem Ende von Robot Wars nach etwas, das ich mir ansehen konnte, und stieß auf Vanishing Point – und war begeistert: Ich fand es toll, dass die Polizei sich nie die Mühe machte, ihn zu fragen, warum er das Auto nicht anhielt, bevor sie eine landesweite Fahndung einleitete, oder wie leicht sie sich von Kowalskis Spezialmanöver, schnell um die Ecke zu fahren, verwirren ließen; ich fand die Freundschaft zwischen dem blinden DJ und Kowalski toll, die komplett über Amateurfunk abgewickelt wurde; ich fand das kultige Dodge Challenger-Auto toll; ich fand die Sache mit dem Klapperschlangenmann nicht so toll, aber lassen wir das mal beiseite; und vor allem fand ich das Ende toll. Das verrückte, verrückte Ende, bei dem zwei Leuten auf einmal die Ideen ausgehen.
Denn Kowalski geht mit Ruhmesglanz ab. Er erkennt, dass er nichts mehr hat, wofür es sich zu leben lohnt, also dekoriert er einige Bulldozer mit seinen Körperteilen. Und ich glaube, wenn ich in einer Situation wäre, in der ich bereit wäre, “eine Madeley zu entsorgen” – wie Kowalski in dem völlig sinnlosen TV-Remake von 1997, gespielt von Viggo Mortenson, dessen tote Hippie-Freundin durch eine Frau ersetzt wird, von der er erfährt, dass sie bei der Geburt gestorben ist, damit der Film überhaupt einen Sinn ergibt – würde ich dasselbe tun. Ich würde vom Ende eines hohen Gebäudes flattern. Mich mit einer Handgranate auf der Brust in die Badewanne legen. Die Polizei auf eine wilde Verfolgungsjagd führen, mit einem Schlangenmenschen reden, ein tiefes, aber sinnloses Gespräch mit einem nackten Mädchen auf einem Motorrad führen, eine Ladung Speed nehmen und dann mit dem Gesicht, den Schultern und den Armen voran in zwei Erdbewegungsfahrzeuge krachen.
Ich würde einfach wollen, dass die Leute mich finden und sagen: “Verdammt, das wollte er wirklich tun.” Ich würde Kowalski sein wollen.
Folgt Joel Golby auf Twitter.