Je venais de commencer mon deuxième trimestre quand j’ai partagé un fait divers de la grossesse avec ma mère. “Mami, les bébés font pousser des cheveux cette semaine”, ai-je dit au téléphone.
“Ay, Dios mio !” a-t-elle répondu. “Prions pour qu’ils n’aient pas de pelo malo.”
J’aimerais pouvoir dire qu’elle plaisante. Ou que je l’ai réprimandée. Au lieu de cela, j’en ai ri, même si je savais qu’il valait mieux ne pas acquiescer à la stigmatisation des “mauvais cheveux”. Je portais un garçon et une fille, et même si leur santé était une priorité absolue, je ne peux pas mentir, j’espérais qu’au moins l’un d’entre eux, idéalement la fille, serait épargné par le pelo malo. J’en avais eu assez pour toute une vie.
Pelo malo : Sa traduction littérale est “mauvais cheveux”. Ce terme, ancré dans la culture noire et latino, vise les cheveux bouclés, texturés et crépus. En deux mots, il résume la croyance que ce type de cheveux est si indésirable, si malo, qu’il doit être corrigé. Le pelo malo a été lancé depuis si longtemps que nous sommes pratiquement immunisés contre sa négativité. Et quand ce sont vos proches qui le disent, il doit bien y avoir quelque chose, non ?
Le terme, ancré dans la culture noire et latino, s’adresse aux cheveux bouclés, texturés et crépus. En deux mots, il résume la croyance que ce type de cheveux est si indésirable, si malo, qu’il doit être corrigé.
“Dès la naissance, on apprend aux femmes latines et noires que plus on est proche des blancs, plus il est facile de réussir dans la vie”, explique l’auteur et experte en beauté Tia Williams, qui a beaucoup écrit sur les normes de beauté. “Plus c’est clair, mieux c’est. Plus on est droit, mieux c’est. Les deux cultures s’efforcent de guérir et d’arriver à aimer ce que nous avons.”
C’est un défi. J’ai atteint ma majorité dans les années 1980, une époque qui ne mettait certainement pas sur un piédestal les latinas potelées et aux cheveux crépus comme moi. Toutes les publicités télévisées, tous les magazines et tous les panneaux d’affichage de mon quartier très latin de New York célébraient les cheveux longs, raides, brillants, rebondis et bien coiffés. Toutes les actrices de telenovela préférées de Mami avaient ce type de cheveux, et plus tard, mes propres idoles de beauté, comme Jennifer Lopez, en ont fait autant. (Qu’elles soient arrivées à leur pelo bueno via un sèche-cheveux et des traitements lissants était une autre histoire.)
Chez moi, j’étais l’enfant à problèmes de ma famille dominicaine. Chaque samedi, je me soumettais à un processus de toilettage qui durait des heures : Je faisais un shampoing et un après-shampoing, je mettais mes cheveux dans des rouleaux, je m’asseyais sous le séchoir à capuchon pendant une heure et, enfin, je défaisais chaque morceau de cheveux, pour ensuite les lisser davantage en enroulant rapidement chaque section autour de ma tête et en la fixant avec des épingles à cheveux. Le soleil se serait couché au moment où je pourrais exhiber mon nouveau pelo bueno, et l’excitation ferait place à l’anxiété. Espérons qu’il n’y aura pas d’humidité cette semaine, me disais-je. Et pas de soirées dansantes en sueur, s’il vous plaît !
Enfin, j’ai appris à me sécher les cheveux, et la découverte du fer à repasser a été l’un des moments les plus heureux de ma vie. J’ai essayé de porter mes cheveux dans leur état naturel, mais je suis toujours revenue en arrière. Qui pourrait m’en vouloir ? L’offre de produits pour cheveux bouclés était mince, et les tutoriels You-Tube n’existaient pas. Je ne reconnaissais pas non plus le visage bouclé dans le miroir. Va arranger tes cheveux, me disais-je.
“On ne nous apprend pas à prendre soin de nos cheveux”, dit Ona Diaz-Santin,propriétaire du 5 Salon & Spa à Fort Lee, New Jersey, qui se spécialise dans les cheveux bouclés. “Au lieu d’apprendre à garder nos cheveux en bonne santé en les taillant toutes les six semaines et en utilisant des traitements hydratants, on nous a appris à les gérer.” Petite fille, Diaz-Santin, qui est dominicaine américaine et a grandi dans les salons de sa mère, entendait les stylistes pointer du doigt les clients ayant un pelo malo – et recommander rapidement des défrisages chimiques. Aujourd’hui, elle encourage ses clients à adopter ce type de cheveux. “Nous ne tuons pas l’intégrité du cheveu”, dit-elle. “Les cheveux abîmés sont le vrai pelo malo.”
Les Latinas qui réécrivent le récit du pelo malo se transforment en un rugissement, notamment en ligne. Certaines le font de manière effrontée, comme la fondatrice, styliste et influenceuse Haus of Curls, Sherly Tavarez, avec sa marchandise populaire “Pelo Malo Where ?”.
Ce printemps, l’influenceuse Ada Rojas, basée à New York, a lancé Botánika Beauty, une ligne de soins capillaires inspirée de ce qu’elle a appris lors de son voyage partagé publiquement pour porter ses cheveux naturels. Le nom, dit-elle, est un riff sur les botanicas, les apothicaires de quartier si appréciés des Latinas.
“Il y a toute une communauté de Latinas naturelles autonomes”, dit Julissa Prado, basée à Los Angeles, fondatrice de la ligne de produits Rizos Curls. “Il s’agit de la fille qui n’a pas peur de représenter sa culture. Elle n’a pas froid aux yeux”. Le fier slogan de Prado, #RizosReinas, appelle les femmes reines – et leurs cheveux, leurs couronnes.
L’un des exemplaires les plus audacieux de ce mouvement est Carolina Contreras, propriétaire du salon Miss Rizos à Saint-Domingue, en République dominicaine, un pays notoirement connu pour son “brushing dominicain” soyeux et droit. Cette militante et blogueuse de longue date a récupéré la conversation en ouvrant un salon-cum-communauté qui s’adresse aux cheveux naturels. “Comment les cheveux peuvent-ils être mauvais ?” demande-t-elle. “Les cheveux ont-ils dévalisé une banque ? Non ? Alors arrêtons d’utiliser ce terme.”
Cela prend de l’ampleur. Des modèles qui défilent avec une texture naturelle aux influenceurs dont les boucles, les bobines et les kinks les ont rendus célèbres, c’est le bon moment pour redéfinir notre langage capillaire. Je ne pourrais pas être plus heureuse à ce sujet. Je ne suis peut-être pas encore à l’aise avec les boucles – les vieilles habitudes ont la vie dure – mais je n’ai jamais proféré d’injures pelo malo. Mes jumeaux ont maintenant 18 ans, ils sont beaux, en bonne santé et sont les lumières de ma vie. Et leurs cheveux ? Ni bons ni mauvais. Juste… des cheveux.
Au lieu d’utiliser automatiquement un après-shampooing après le shampooing, troquez-le contre un traitement profond, comme Pantene Pro-V Intense Rescue Shots.
Dès la sortie de la douche, après un séchage doux à la serviette, préparez les cheveux avec un démêlant sans rinçage. Le démêlant d’Oribe est spécialement conçu pour les boucles.
Former des boucles individuelles avec une crème qui distingue chaque section du reste. Appliquez de la racine aux pointes.
Fixez l’hydratation et le modèle de boucles naturel qui émerge après le lavage avec un gel sans alcool.
Une fois que vos cheveux sont secs, évitez les frisottis en séparant soigneusement les boucles avec une huile capillaire. Celle de Play Ritual est sans silicone.