Des animaux se promènent occasionnellement sur ce paysage cuit, certains laissent des restes momifiés en témoignage de leur erreur. Mais ici, sur le lac Eyre (Nord), en Afrique du Sud, où les températures peuvent atteindre 60°C, où l’ombre et la nourriture sont presque inexistantes et où l’eau douce de surface est absente, aucun vertébré ne peut survivre. Sauf les dragons du lac Eyre.

Les plus de 70 espèces de dragons australiens couvrent la majeure partie du continent. Ils paressent à côté des bassins d’ornement dans les villes de l’est, s’accrochent aux troncs contreforts des arbres de la forêt tropicale, se nichent parmi les cailloux des plaines pierreuses et se perchent au sommet des termitières dans les déserts du centre. Une espèce se promène même en Tasmanie et dans les Alpes continentales. Mais aucune n’égale le dragon du lac Eyre pour son audace à prospérer dans un environnement pratiquement inhabitable. À part les fourmis résistantes et les insectes emportés par le vent dont il se nourrit, il a l’endroit pour lui tout seul. Sa survie dépend de sa capacité à tolérer des températures élevées ainsi que de son accès au sable frais, humide et limoneux sous la croûte de sel.

Il y avait eu des tempêtes de poussière dernièrement, alors notre collègue naturaliste Rod Hobson et moi étions venus au lac tôt pour voir les dragons émerger avant que le vent ne se lève. L’astuce est de marcher lentement – crunch, snap, crunch – et de vérifier tout mouvement à environ 10 m devant soi. Les dragons du lac Eyre sont peints de couleurs pâles pour refléter la chaleur, et parsemés de mouchetures et de taches sombres qui correspondent aux petits trous et pinacles parmi le sel. Pour lutter contre le vent et l’éblouissement, leurs petits yeux profondément enfoncés sont cerclés de noir et protégés par des paupières frangées.

Nous apercevons notre premier dragon à 8h30.
Lorsqu’ils sont poursuivis, les dragons plongent sous une boucle de la croûte de sel, tentent de s’abriter dans l’ombre de leur poursuivant ou s’accroupissent à côté d’une motte de sel. Dans une terre rude où même les prédateurs ont peur de marcher, les lézards semblent moins enclins à prendre des mesures d’évitement plus déterminées.

La vie d’un dragon du lac Eyre est aussi complexe que sa toile de fond est simple. C’est une hiérarchie de mâles dominants et soumis, de femelles accouplées et non accouplées. Depuis des points d’observation sur du vieux bois flotté ou des morceaux de sel surélevés, les mâles dominants scrutent les intrus. Les mâles plus faibles évitent les brimades en étant plus actifs dans la chaleur de la journée ou en fin d’après-midi, lorsque les mâles alpha se reposent.

Au début de la reproduction, les femelles développent des rougeurs orange vif sur la gorge et les flancs extérieurs du ventre. “Les mâles les trouvent irrésistibles”, explique Devi Stuart-Fox, maître de conférences à l’Université de Melbourne qui entretient une colonie de recherche en captivité. “Lorsqu’ils sont placés dans le même bassin, ils se précipitent sur les femelles à ventre orange et tentent de s’accoupler avec elles en quelques secondes”. Les mâles qui font la cour sont tenaces, agressifs et peuvent causer des blessures. Les femelles fécondées les évitent donc en s’enfuyant ou en adoptant une attitude menaçante avec un corps aplati et relevé et une gorge distendue. Si cela échoue, dans un acte de désespoir unique chez les lézards, elles se retournent sur le dos et se couchent sur le ventre pour empêcher les tentatives d’accouplement des mâles.

La fortune des dragons rustiques est dictée par des événements météorologiques peu fréquents, imprévisibles et capitaux qui se déroulent à plus de 1000 km au nord. Après qu’un cyclone ait traversé le golfe de Carpentarie, déversant un déluge sur l’intérieur du Queensland, il faut jusqu’à trois mois pour que les eaux de crue atteignent la région la plus basse d’Australie, transportant une cargaison de nutriments, de sel et même de poissons. Cela annonce un boom dans le cycle du désert et les dragons du lac Eyre doivent se déplacer. L’espèce entière est obligée de mettre un paquet de taches sur son dos collectif et de se déplacer vers les dunes de sable adjacentes. Les générations qui vivent en tant que seuls résidents sur une croûte de sel déformée passeront plus d’un an à jongler avec d’autres espèces en bordure du lac. Ils doivent aussi échapper aux prédateurs, comme les mouettes voraces qui les visitent jusqu’à ce que le lac s’évapore.

Couleur et mouvement des lézards

C’est probablement leur posture guillerette et droite qui donne aux dragons un attrait préhistorique. Ils nous rappellent les dinosaures miniatures, avec leur panoplie de crêtes épineuses, de collerettes érigées et de barbes conçues pour alarmer les prédateurs, impressionner les partenaires ou dissimuler leurs propriétaires.

Les dragons ont la vision la plus fine de tous les lézards australiens, l’apparence a donc une grande importance pour eux. Les sexes ont généralement des couleurs et des marques différentes, et elles peuvent s’éclaircir et s’estomper selon l’humeur, la température et la saison. Leur attitude alerte les aide à repérer la nourriture et les prédateurs, à se reconnaître entre eux et à communiquer grâce à un langage corporel complexe. Les hochements et les inclinaisons de la tête, les poussées et les coups de queue sont autant d’expressions utilisées par les dragons pour exprimer leurs revendications territoriales, leurs menaces, leur soumission, leur domination ou leur statut sexuel et reproductif. Certaines espèces nordiques sont appelées lézards “ta-ta” ou “bye-bye” parce qu’elles agitent leurs membres antérieurs comme pour faire leurs adieux.

Un certain nombre de dragons émettent des signaux ultraviolets invisibles pour les humains. Les dragons à barre rouge des Flinders Ranges, SA, font bouger leur tête pour révéler des gorges bleu et jaune UV. Ceux-ci transmettent des messages importants aux autres dragons sans attirer l’attention des prédateurs au-dessus. De près, les flancs rouges et noirs éclatants des mâles sont clairement visibles pour les autres dragons, mais de loin, les couleurs se fondent et se confondent avec l’arrière-plan rocheux.

Les affrontements entre mâles sont principalement des souffles et des bluffs ritualisés. Les dragons à barre rouge se cabrent haut sur leurs membres, faisant des pompes et enroulant leur queue verticalement sur leur dos. Après avoir observé des dragons d’eau orientaux s’affronter dans les jardins botaniques de Brisbane au Mont Coottha, j’ai décidé d’en exposer un à un miroir. Il a instantanément vu un rival pour être repoussé. Ses tentatives pour paraître plus grand en se tenant de profil et en présentant son corps aplati latéralement, sa crête surélevée et sa gorge élargie ont échoué car l’intrus l’égalait pas à pas. Il a alors essayé d’engager le combat. Allongé, le menton à plat sur le sol, museau contre museau avec son reflet, il a défié l’autre de faire le premier pas, mettant au défi son image de se battre.

Les combats, lorsqu’ils ont lieu, sont féroces. Pendant les quatre semaines qu’il a passées à étudier une population de dragons barbus sur un terrain de golf, l’herpétologiste Andrew Amey, du Queensland Museum, a pu constater les dégâts que les mâles qui se battent peuvent infliger lorsqu’ils imbriquent leurs mâchoires. “Sur les 45 grands mâles adultes que j’ai examinés, 19 avaient le museau endommagé”, a-t-il déclaré. “Cela signifie qu’il y avait du sang ou des petits morceaux manquants, et deux avaient des mâchoires cassées.”

Déjeuner de lézard

Les dragons sont des cousins des iguanes et de ces étranges lézards aux yeux globuleux, les caméléons. Ils partagent l’habitude distinctive de saisir la nourriture avec leur langue, mais les langues des dragons sont courtes et épaisses, contrairement aux projectiles à longue distance des caméléons. Ils se nourrissent tous d’insectes, bien que les plus grandes variétés grignotent également des pousses d’herbe, des fleurs et d’autres végétaux.

Certaines variétés plus rapides et à longues membres, comme les dragons des rochers, peuvent effectuer des sauts acrobatiques pour arracher des insectes volant à basse altitude. La plupart des dragons prennent tout ce qu’ils peuvent attraper, mais le diable épineux, qui se déplace lentement, ne mange que de petites fourmis noires, une par une, et en prend plus de 1000 en une seule séance. Lorsque j’ai examiné les excréments du diable épineux au microscope, les corps de fourmis écrasés n’étaient pas une surprise, mais il n’y avait pratiquement aucun grain de sable. Toutes ces fourmis et pas de ratés!

Tous les reptiles obtiennent leur chaleur corporelle de sources externes et les dragons sont passés maîtres dans cet art. Ils passent la majeure partie de leur vie active dans des environnements ensoleillés, utilisant d’abord leurs couleurs sombres pour absorber la chaleur, puis plus tard leurs tons plus pâles pour la réfléchir.

Les dragons adoptent également des poses qui maximisent ou réduisent l’exposition directe. La plupart fonctionnent à des températures similaires aux nôtres (environ 37ºC). Certains opèrent même dans les 40 degrés, ce qui, en termes humains, serait une fièvre grave, voire mortelle. Voilà pour les reptiles à sang froid.

Dans les forêts tropicales, ils peuvent simplement faire la navette entre l’ombre et le soleil pommelé, mais dans les déserts, la frontière peut être mince entre se prélasser et cuire. Les poses exagérées qu’ils adoptent favorisent une régulation précise de la température. Les corps sont levés haut et orientés directement vers le soleil, et seules les extrémités de leurs pattes antérieures et les talons de leurs pattes postérieures touchent des rochers qui semblent assez chauds pour faire frire des œufs. Certains se tiennent même debout sur leurs pattes arrière et leur queue. Lorsque pratiquement tout le reste a plié bagage pour la journée, il n’y a souvent que les robustes dragons qui sont encore dehors.

Les goannas déterrent les dragons de leur terrier, les serpents les arrachent du feuillage et les crécerelles leur tombent dessus depuis le ciel. Il n’est pas étonnant que ces lézards voyants soient capables d’impressionnantes explosions de vitesse. Lorsqu’ils sont poursuivis, de nombreux dragons lèvent leur corps et “pédalent” sur leurs pattes arrière, une habitude qui a valu à certains d’entre eux le nom de “lézards à vélo”. Un dragon à long nez qui sprinte a une vitesse moyenne estimée à 22 km/h.

Personne n’a mesuré la vitesse des dragons militaires qui filent entre les touffes de spinifex, mais pour leur taille, je n’ai jamais rien vu d’aussi rapide. Le lézard de 14 cm de long semble le savoir aussi, permettant à un suiveur de s’approcher juste assez près avant de s’élancer de quelques mètres, de s’arrêter et de loucher par-dessus son épaule. Je me souviens en avoir traqué un à quatre pattes avec mon appareil photo. A chaque fois que j’étais sur le point de prendre une photo, le lézard s’éloignait du champ. Puis soudain, en un clin d’œil, il zoomait et arrachait une mouche de ma phalange.

Parfois, une dissimulation astucieuse est une meilleure méthode pour rester en vie. Des exemples frappants de camouflage peuvent être trouvés dans les plaines arides de Gibber. Utilisant une stratégie unique parmi les vertébrés terrestres d’Australie, les dragons cailloux à tête ronde s’accroupissent avec les pattes repliées, imitant les pierres.

Quand il s’agit de bluffer pour se sortir d’un conflit, rien ne peut rivaliser avec l’astuce du lézard à cou frêle qui double soudainement sa taille apparente. Le “frillie” se tient normalement caché avec sa collerette repliée comme une cape sur ses épaules. Lorsqu’il se sent menacé, la bouche s’ouvre et de longs os minces, semblables aux rayons d’un parapluie, sortent du crâne pour soutenir la collerette écailleuse fine comme du papier. Aucun autre lézard au monde ne possède une telle structure.

Dragons chocolatés

Les prairies indigènes autrefois vastes des Darling Downs, à 200 km à l’ouest de Brisbane, sont aujourd’hui réduites à quelques bords de route étroits. À leur place, on trouve des cultures telles que le coton et le sorgho. Un couple de dragons sans oreille de cette région a été conservé dans la collection du Queensland Museum pendant plus de 30 ans, mais personne ne pensait sérieusement qu’une faune digne de ce nom pourrait persister dans ces champs désormais cultivés. Cela a changé en 2001 avec la redécouverte d’une communauté de dragons sans oreilles.

Les dragons sans oreilles sont ainsi nommés parce que leur tympan est recouvert d’une peau écailleuse. Il en existe plusieurs sortes, mais les scientifiques ne sont pas sûrs des lézards des Darling Downs. On a d’abord cru qu’il s’agissait d’une espèce rare des prairies qui avait disparu du Victoria dans les années 1960 et qui n’existe plus que sous forme de populations isolées dans l’ACT et le NSW. Des études génétiques récentes les relient à une espèce du désert, le dragon sans oreille à quatre cornes. Ils pourraient même être sans nom et en voie de disparition.

Paula Halford, du groupe Mt Tyson Landcare basé à Darling Downs, a aidé à coordonner la vente de dragons en chocolat fabriqués localement, vendus dans des emballages contenant des informations, afin de collecter des fonds pour ces voisins reptiliens. Cela fonctionne pour les bilbies, alors pourquoi pas pour les dragons ? “Nous avons vendu plus de 1 100 dragons en chocolat jusqu’à présent”, explique-t-elle. “Tout l’argent sert à poursuivre les études sur le dragon et son habitat et à éduquer la communauté locale à la conservation de la flore et de la faune locales.”

Hélas, très peu de dragons ont été poussés sur la liste des espèces menacées. Le dragon sans oreille des prairies est le plus préoccupant, bien que plusieurs autres aient subi des déclins inquiétants. Une espèce, connue sous le nom de Diporiphora convergens, reste une énigme. Un seul petit spécimen, dont la tête et le corps mesuraient 34 mm, a été collecté en 1972 près du golfe de l’Amirauté, dans les Kimberley (WA). Aucun n’a été vu depuis et il reste la seule espèce connue de dragon australien jamais photographiée.

La marque du lézard dragon

Les dragons ont laissé leur marque sur Nikhila Williamson, résidente de Brisbane. Cette fanatique des lézards de 21 ans arbore deux tatouages de dragon barbu grandeur nature : un sub-adulte sur le haut de son bras et un adulte sur le bas de sa jambe. À neuf ans, Nikhila a appris qu’elle était atteinte de leucémie et elle n’a jamais oublié le réconfort que lui a apporté son dragon préféré, Tubby, pendant les mois sombres du traitement. “Lorsque je devais subir des injections et des opérations douloureuses, je pensais à Tubby et à son calme”, se souvient-elle. “Nous avons même fait entrer clandestinement Tubby à l’hôpital à quelques reprises.”

Tubby est mort il y a plusieurs années, mais Nikhila conserve les cendres du lézard dans une boîte en étain et a un nouveau groupe de lézards de compagnie, principalement des dragons barbus, dont Ares, Clytomnestra et Hera. “Les dragons sont plus intelligents que les autres lézards”, dit-elle. “Chacun a sa propre personnalité réelle – et ils sont très égocentriques.”

Si cela ne tenait qu’à moi, un dragon serait l’emblème faunistique officiel de Brisbane : une énorme colonie de reptiliens citadins prospère le long de la rivière Brisbane, au cœur de la ville. De grands dragons d’eau se prélassent sur les berges, sans se soucier du bourdonnement de la circulation ni des joggeurs, des cyclistes et des navetteurs qui passent devant eux. Brisbane abrite une variété colossale de lézards – près de 60 espèces, dont six dragons, dans la région du Grand Brisbane (la zone métropolitaine et les 60 à 100 km environnants). Près de la moitié d’entre eux se trouvent dans un rayon de 5 km autour du CBD. Une banlieue, un ruisseau et une grande artère partagent le nom de “Moggill”, dérivé de “maggil”, qui signifie dragon d’eau dans deux langues aborigènes locales. On peut voir des dragons d’eau se prélasser sur des rochers et des branches partout où il y a un barrage, un ruisseau ou une mare aux canards. Les South Bank Parklands, une zone de loisirs et de restauration très fréquentée, regorgent de ces lézards, et ils sont présents dans de nombreux restaurants au bord de l’eau, se cachant parmi les pieds des clients, prêts à bondir sur les morceaux tombés au sol ou à jeter un œil attentif sur les orteils nus qui frétillent. Et ce ne sont pas des statues parmi les plantes en pot des pépinières de Brisbane. Ce sont de vrais dragons.

Le cimetière de South Brisbane abrite également une communauté saine de dragons barbus. Depuis un point d’observation au sommet des pierres tombales, ils tendent une embuscade à leurs proies et surveillent leurs congénères. Chaque fois que je les aperçois perchés sur la maçonnerie monumentale, je trouve tout à fait approprié que les monuments commémoratifs que nous érigeons pour nos morts fassent partie d’un habitat vital pour les dragons vivants et respirants.

Steve K. Wilson remercie Denis et Rose Wooldridge, gardiens hospitaliers d’une population saine de dragons sans oreille des Darling Downs à Bongeen, Qld.

Lectures complémentaires
A Complete Guide to Reptiles of Australia, Steve Wilson et Gerry Swan ; Dragon Lizards and Goannas of South Australia, Terry Houston et Mark Hutchinson ; Lizards of Western Australia II – Dragons and Monitors, Glenn Storr, Laurie Smith and Ron Jonstone.