La prise d’une certaine dose de dextromethorphan polistirex il y a des années a conduit à la sorte de psychédélisme léger associé à de faibles doses de la drogue – mais la véritable euphorie de celle-ci n’était pas le haut, mais la descente. En sortant de cette drogue, je me sentais sale – mais pas dans le mauvais sens, plutôt comme un jeune enfant jouant dans la boue et en riant tout le temps. J’ai ressenti la nostalgie d’une époque qui n’a pas existé et qui n’existera jamais. La douce chaleur et la subtile nausée de ce que j’ai appelé à l’époque, à tort, le “mal des drogués” est un sentiment que je n’ai jamais réussi à reproduire. J’ai écrit un poème, une sorte de poème d’amour tragique, à un ami et je l’ai envoyé par e-mail, il m’a répondu qu’il était bon, et je l’ai rapidement supprimé. J’ai ensuite essayé de le récupérer, mais il était déjà trop loin. En redescendant, j’ai eu l’impression de m’allonger dans le sable chaud au coucher du soleil, et de ressentir une légère tristesse à l’idée que la journée était terminée. Ce n’était pas excitant, ni relaxant, mais c’était néanmoins très agréable. Je n’ai pas de nom pour ce sentiment, et aucune raison de croire qu’il a jamais existé pour qui que ce soit, si ce n’est le souvenir tenace qui informe mon esprit d’un passé mythique qui n’est ni ici ni là, mais qui parvient à rester au-dessus de la ligne de rivage du temps, assez proche pour être vu de l’eau mais assez loin pour être rejeté comme un tour de la lumière ou une mouette en vol, mais sûrement pas une vraie scène du passé, car un tel temps ne pourrait pas exister – c’était simplement un produit de la mémoire défectueuse, un symptôme d’un problème sous-jacent plus profond avec la cognition humaine. Pourtant, il reste là, une tache brillante dans la nuit, qui s’éloigne avec le temps, assez lentement pour être simplement le résultat de la rotation de la Terre, mais assez rapidement pour n’être peut-être qu’un avion. Toujours omniprésent, une impossibilité étirée par le cours de l’histoire personnelle, et pourtant visible dans la mythologie mentale préservée dans la mémoire et le murmure respiratoire de quelque chose de réconfortant et d’étrange.

Et la magie a été oubliée avec le temps, toujours présente dans l’état actuel de l’entropie mais enveloppée par la myriade d’autres mouvements tout de même.