“a santé mentale repose sur un certain degré de tension, la tension entre ce que l’on a déjà accompli et ce que l’on devrait encore accomplir, ou l’écart entre ce que l’on est et ce que l’on devrait devenir.”

-Viktor Frankl

L’état sain des humains est une terreur existentielle légère. Pour reprendre les mots de Frankl, “un certain degré de tension”.

Pendant 99% de l’histoire de l’humanité, cela a été vrai non pas dans le sens de Frankl-sens-de-la-vie, mais dans le sens de mon-environnement-est-hostile-et-essaie-de-tuer-mon-holy-shit-est-ce-un-lion ?RUN!

Les humains vivaient dans un état constant de légère terreur existentielle car la mort pouvait être de l’autre côté du rocher à tout moment.

Nous avons évolué dans un monde avec des niveaux élevés d’incertitude et d’illisibilité au jour le jour. Le fait qu’un chasseur soit capable ou non de tuer une antilope n’était pas une préoccupation sportive, mais existentielle.

Compte tenu de cette réalité, les humains ont travaillé incroyablement dur pour réduire l’incertitude et la volatilité. Le cerveau de l’homo sapiens s’est développé pour remplir un rôle primaire très semblable à celui d’un avocat dans une société : toujours chercher le pire résultat possible et essayer de l’éviter. (L’analogie vaut aussi pour son rôle secondaire : essayer de coucher avec tout ce qui marche…)

Pendant la majorité de l’histoire de l’humanité, ce rôle était adaptatif. Au cours du siècle dernier, il est devenu inadapté.

Au cours des cent dernières années, une partie significative de la population mondiale n’est plus confrontée à des menaces de mort sur une base quotidienne ou même annuelle.

Au cours du 20ème siècle, cette concentration sur la réduction de l’incertitude et de la volatilité a conduit au haut modernisme, avec sa fixation sur la lisibilité.

A travers le spectre politique et tous les aspects de la vie, la pulsion moderne continue à rendre tout lisible et contrôlable. La croyance fondamentale du haut moderniste est que si nous pouvons éliminer l’incertitude en rendant tout lisible, alors nous serons en mesure d’atteindre une condition idéale qui permettra l’épanouissement humain.

Enfin, nous n’aurions pas à nous inquiéter de cette antilope et pourrions manger des toasts à l’avocat “comme des gens civilisés.”

Moses a réussi

Pendant les 99 premiers pourcents de l’histoire de l’humanité, les humains avaient un faible niveau de compétence et d’adaptation par rapport à leur environnement.

Un homo sapiens contre un néandertalien, ou un lion, ou un mammouth laineux, ce n’était pas un grand match. L’homo sapiens était physiquement surclassé. C’est sans compter la famine, les accidents mortels et les meurtres commis par d’autres humains.

C’est seulement dans un passé évolutif très récent, avec la révolution cognitive il y a environ 70 000 ans, que les humains ont commencé à monter dans la chaîne alimentaire.

Vu leur point de départ, les homo sapiens ont naturellement gravité vers la création d’un environnement moins difficile à vivre. Au fil du temps, les compétences ont augmenté et la difficulté de l’environnement dans lequel les humains vivaient a diminué.

Le mouvement a commencé lentement, mais s’est accéléré avec la révolution néolithique et à nouveau avec la révolution industrielle.

Alors que nous nous dirigeons vers la fin de l’ère industrielle, nous avons dépassé les limites. Il existe un espace d’équilibre dynamique à la frontière entre l’ennui et l’anxiété. Cet espace est souvent appelé flow, le sentiment d’être totalement absorbé. C’est la sensation “in the zone” dont parlent les athlètes professionnels, qui sont capables de tout occulter sauf la tâche à accomplir.

Le terme est ici trompeur, car il suggère qu’il est possible de vivre dans un état perpétuel de flow, contrairement à la réalité, qui implique un va-et-vient entre l’ennui et l’anxiété, avec de brefs moments de flow.

Un auteur qui travaille sur un livre, ou un freelance qui travaille sur un projet, ou un entrepreneur qui travaille sur une entreprise, ne passe pas son temps dans un état perpétuel de flow, mais connaît plutôt de petits moments de flow, tout en vacillant la plupart du temps entre l’anxiété et l’ennui.

De même que les efforts pour obtenir des populations animales parfaitement constantes ont entraîné des dommages massifs aux écosystèmes, de même les efforts pour obtenir un flow constant. La vacillation entre l’anxiété et l’ennui est un modèle plus sain et plus stable que le “flux perpétuel”.

Les effets du grand modernisme sur notre psyché sont prévisibles. Je les ai remarqués pour la première fois lorsque j’ai lu le roman Babbit de 1922 de Sinclair Lewis pour un cours à l’université.

Ayant réussi à acheter tous les bons symboles de statut et à rejoindre tous les bons clubs, Babbit s’ennuie toujours dans sa tête. Il fait une crise de la quarantaine et passe en mode folie : il a une liaison et va en boîte pour tenter de chasser l’ennui.

J’ai été surpris de constater que même au début de la vingtaine, je pouvais m’identifier. Le chemin devant moi était si lisible que je ressentais moi aussi le besoin d’y injecter de l’incertitude et de la volatilité.

Le problème n’est pas que le programme moderniste élevé du 20e siècle n’ait pas réussi à rendre la vie lisible, mais qu’il ait réussi au-delà même des rêves les plus fous de Robert Moses.

Cependant, la vie parfaitement lisible n’est pas seulement impossible, elle est indésirable. Comparé au désordre illisible de Hong Kong, Brasilia est parfaitement logique sur une carte, avec les quartiers résidentiels, d’affaires et de restaurants tous soigneusement séparés. Cependant, l’expérience vécue de Brasilia, se déplaçant mécaniquement d’un quartier pré-planifié à un autre, semble sans vie par rapport à l’organisme vibrant qu’est Hong Kong.

De la même manière, le scénario de vie traditionnel du 20ème siècle – école, bon emploi, mariage, maison, enfants, meilleur emploi, retraite – est parfaitement logique et a une certaine beauté sur le papier, mais semble mécanique et sans vie en tant qu’expérience vécue.

William James l’a cloué en 1890:

“Le progrès de la brute à l’homme n’est caractérisé par rien tant que par la diminution de la fréquence des occasions appropriées pour la peur. Dans la vie civilisée, en particulier, il est enfin devenu possible pour un grand nombre de personnes de passer du berceau à la tombe sans jamais avoir eu un pincement de peur véritable.”

James écrivait dans les années 1880, une époque où la vie quotidienne semblerait chaotique selon les normes d’aujourd’hui.

L’environnement quotidien de l’humain moderne typique a atteint un niveau d’incertitude si faible que la terreur existentielle a été remplacée par le vide existentiel : l’ennui.

Ce qui était autrefois une caractéristique est maintenant un bug

Dans un monde imprévisible et illisible, la terreur existentielle était une caractéristique qui encourageait la tentative humaine de stabiliser l’environnement, et donc de rendre la vie plus prévisible. À un certain moment du 20e siècle, cependant, nous avons franchi le seuil du flux et sommes allés en tonneau dans un état d’ennui.

Une étude de 1988 a révélé que les personnes nées après 1945 étaient dix fois plus susceptibles de souffrir de dépression que les personnes nées au début du 20e siècle.

Une étude de 2012 a trouvé une corrélation positive entre le PIB par habitant d’un pays, comme mesure quantitative de la modernisation, et le risque à vie d’un trouble de l’humeur tend à devenir significatif.

Les maladies de civilisation ne sont pas seulement physiques, elles sont aussi psychologiques.

La tendance humaine à fuir au moindre sentiment de terreur existentielle n’est plus une caractéristique qui favorise la survie. Au contraire, elle est devenue un bug qui provoque la dépression en poussant les humains d’environnements à faible difficulté vers des environnements à difficulté encore plus faible.

La dépression est peut-être un terme trop fort. Dans mes observations, il semble se manifester principalement dans une forme subclinique de dépression communément appelée “s’ennuyer à mourir”.

Si elle n’est pas correctement traitée, elle peut rapidement devenir une dépression de la variété la plus sérieuse. Nous avons besoin d’un certain degré de terreur existentielle pour fonctionner.

Le scénariste Brian Koppelman s’est sorti de la dépression uniquement en écrivant Rounders. De nombreux “créatifs” aujourd’hui célèbres ont des histoires similaires de s’être sortis d’une dépression ou d’une quasi-dépression uniquement en entreprenant un projet qui induit une terreur existentielle.

Viktor Frankl

Cette inversion caractéristique/bug a été notée par Viktor Frankl, dans son livre Man’s Search for Meaning.

La pensée de Frankl a évolué à partir des théories des premiers psychanalystes, qui pensaient que l’état idéal était un patient sans conflit. Selon Frankl, une certaine dose d’anxiété, de conflit et de souffrance (lire : terreur existentielle) était normale et saine.

“La souffrance n’est pas toujours un phénomène pathologique”, écrivait-il, en effet, “la souffrance peut très bien être un accomplissement humain, surtout si elle naît d’une frustration existentielle.”

Pourtant, la réponse à une telle souffrance, courante à l’époque de Frankl, l’est encore aujourd’hui. Le premier signe de peur pousse la plupart des médecins à enterrer leur patient sous une montagne de médicaments tranquillisants.

Frankl a reconnu que la tension créée par l’anxiété n’est pas un bug, mais une caractéristique nécessaire à la santé mentale.

Retournons à la déclaration liminaire de Frankl :

“On peut donc constater que la santé mentale repose sur un certain degré de tension, la tension entre ce que l’on a déjà accompli et ce que l’on devrait encore accomplir, ou l’écart entre ce que l’on est et ce que l’on devrait devenir. Une telle tension est inhérente à l’être humain et est donc indispensable au bien-être mental.”

Le vide existentiel généralisé du XXe siècle, le sentiment d’ennui, a été provoqué par une évolution à la fois biologique et culturelle : biologique en ce que l’homme est la seule créature dont le comportement n’est pas guidé par le seul instinct, et culturelle en ce qu’au cours du XXe siècle, de nombreuses traditions qui contraignaient le comportement se sont effondrées, la religion organisée étant la principale.

Pour la plupart, le vide est comblé par l’une des deux stratégies, qui cherchent toutes deux à éviter la sensation de terreur existentielle : le conformisme (faire ce que tout le monde autour fait), ou le totalitarisme (chercher quelqu’un pour leur dire quoi faire).

Les paumés cherchent à la fois le totalitarisme qui leur est imposé par les sociopathes, et le conformisme qui leur est imposé par le reste de la classe des paumés, comme des moyens de soulager la pression du vide existentiel.

La courbe de réponse à la dose et la terreur existentielle

Tout comme l’exercice, la terreur existentielle suit une courbe de réponse à la dose hormétrique. Trop peu est aussi dangereux que (et plus fréquent que) trop.

Lorsque je suis allé chez le médecin il y a sept ans pour des douleurs dorsales, on m’a prescrit une chaise avec plus de soutien lombaire et on m’a dit de “me ménager”.

Ce qui a réellement guéri les douleurs dorsales, c’est le contraire : un bureau debout et des exercices de musculation. Je souffrais de trop peu de stress, pas de trop.

De même, si la fuite au moindre pincement de terreur existentielle a été un choix adaptatif pendant la majeure partie de l’histoire de l’humanité, il ne nous sert plus à rien. Nous devons nous rapprocher de la terreur, et non nous en éloigner.

L’ouvrage de Robert Sapolsky, Why Zebras Don’t Have Ulcers, explique la neurochimie à l’œuvre ici.

Le cerveau contient une voie du plaisir qui fait un usage intensif du neurotransmetteur dopamine. La plupart des gens supposent était que la majorité des coups de dopamine viennent en réponse à une récompense. Le singe tire un levier, le singe reçoit une banane, un coup de dopamine s’ensuit.

Sapolsky a cependant découvert que le coup de dopamine, la sensation de plaisir, est beaucoup plus important dans l’anticipation d’une récompense.

Le singe tire un levier, le singe reçoit la majorité du coup de dopamine en pensant “Je sais ce que cela signifie : si j’appuie sur le levier, alors je reçois de la nourriture.” L’arrivée de la banane est presque une réflexion après coup.

D’un point de vue évolutif, c’est logique : la dopamine alimente le travail nécessaire pour obtenir la récompense. Vous avez besoin d’une poussée d’énergie pour tuer l’antilope, pas après qu’elle soit déjà morte.

C’est ainsi que fonctionne le report de la gratification : nous renonçons au plaisir de faire la fête pour étudier, pour avoir de bonnes notes, pour obtenir un bon emploi, pour acheter une belle maison. Puisque le coup de dopamine vient principalement de l’anticipation, il n’y a pas beaucoup de pénalité à reporter la récompense.

Il y a un autre rebondissement. Imaginez maintenant que le singe tire le levier et qu’au lieu qu’une banane tombe avec 100% de certitude, elle tombe avec une forte probabilité.

Dans des conditions de forte probabilité de récompense, mais pas de certitude, il y a plus de dopamine libérée, et elle est libérée avec encore plus d’accent sur l’anticipation.

Si, dans des conditions de certitude, votre cerveau libère une unité de dopamine au total, et que 70% de celle-ci vient en anticipation, plutôt qu’après, la récompense, alors, dans des conditions d’incertitude, votre cerveau libérerait deux unités de dopamine, dont 90% en anticipation de la récompense.

Le projet idéal, donc, est un projet qui pourrait ne pas fonctionner. L’élément de surprise et le manque de contrôle augmentent la réponse de la dopamine.

La psychanalyse corrobore cette conclusion. On ne veut jamais la chose, on veut le désir de la chose. Le coup de dopamine vient du désir, pas de la chose. La solution est de fixer un objectif incertain et de travailler dur pour l’atteindre.

Vous pouvez ne pas l’atteindre. Ce n’est pas seulement correct, c’est le but.

La guerre de l’art

La notion que nous devrions embrasser la terreur existentielle en prenant des projets qui pourraient ne pas fonctionner est la thèse de Steven Pressfield dans The War of Art.

Pressfield a donné un nom à la peur moderne de la terreur existentielle : La Résistance.

La plupart d’entre nous ont deux vies. La vie que nous vivons, et la vie non vécue qui est en nous. Entre les deux se trouve la Résistance. Avez-vous déjà ramené à la maison un tapis de course et l’avez laissé prendre la poussière dans le grenier ? Avez-vous déjà abandonné un régime, un cours de yoga, une pratique de la méditation ? Avez-vous déjà laissé tomber un appel à vous lancer dans une pratique spirituelle, à vous consacrer à une vocation humanitaire, à engager votre vie au service des autres ? Avez-vous déjà eu envie d’être une mère, un médecin, un défenseur des faibles et des impuissants, de vous présenter aux élections, de mener une croisade pour la planète, de faire campagne pour la paix dans le monde ou de préserver l’environnement ? Tard dans la nuit, avez-vous eu une vision de la personne que vous pourriez devenir, du travail que vous pourriez accomplir, de l’être réalisé que vous étiez censé être ? Êtes-vous un écrivain qui n’écrit pas, un peintre qui ne peint pas, un entrepreneur qui ne se lance jamais dans une aventure ? Alors vous savez ce qu’est la Résistance.

La Résistance est un type particulier de peur que l’écrivain a avant de s’asseoir pour écrire, le vendeur a avant de faire un appel de vente, ou l’ingénieur a avant d’expédier un projet. Elle est destinée à être embrassée, pas évitée.

La nommer a été l’acte le plus puissant de Pressfield. Il est difficile de combattre quelque chose qui n’a pas de nom.

Et il faut le combattre. La guerre de l’art utilise des métaphores militaires pour de bonnes raisons.

“Henry Fonda vomissait encore avant chaque représentation sur scène, même à soixante-quinze ans”. En d’autres termes, la peur ne disparaît pas. Le guerrier et l’artiste vivent selon le même code de nécessité, qui dicte que la bataille doit être menée à nouveau chaque jour.”

Pressfield a vu l’inversion qui s’est produite alors que nous vivions dans une société de plus en plus lisible : au sommet de la pyramide de Maslow, la survie ne dépend plus de la fuite de la terreur existentielle mais de sa recherche. La terreur existentielle alimente l’imagination, un trait de survie au sommet des traits dans la hiérarchie de Maslow.

La Résistance, notre peur de la terreur existentielle, a toujours été une boussole. Pendant la majeure partie de l’histoire de l’humanité, la réaction correcte était de fuir la peur. Le bruissement inconnu dans les buissons pouvait être un lion.

Aujourd’hui, les pôles se sont inversés. Partout où se trouve la Résistance, vous devez y aller.

Plus un appel ou une action est important pour votre évolution, plus vous ressentirez de Résistance à son égard.

La Résistance est une boussole – il suffit de commencer à marcher vers elle.

Cas d’échec courants

Il existe de nombreuses façons modernes d’éviter le sentiment nécessaire de la Résistance. Voici quelques-unes des plus courantes :

• Céder à une impulsion : drogue, shopping, télévision, commérage, alcool ou beurre de cacahuète.
• Victimité et acquisition d’une “condition” – une maladie ou une croix à porter. Les personnes qui présentent ce schéma passent d’une condition à l’autre, en guérissent une et en font apparaître une autre. Elles tiennent les autres en otage avec la menace d’une autre maladie/évanouissement.
• Critique obsessionnelle : la personne qui est profondément malheureuse parce qu’elle n’a pas affronté sa propre Résistance, et qui donc critique les autres. Il s’agit d’un schéma commun aux paumés, comme Michael Scott l’a magnifiquement illustré.

Ces schémas sont tous accompagnés de rationalisations, généralement légitimes, c’est pourquoi ils sont dangereux.

Votre département peut vraiment fusionner et il pourrait très bien être judicieux de repousser la dissertation après la naissance du bébé.

Il n’y a jamais de moment opportun pour faire la guerre à la Résistance, et il faut donc le faire à un moment inopportun.

Tolstoï a eu treize enfants pendant qu’il écrivait Guerre et Paix et Anna Karénine.

Les deux cas d’échec les plus subtils : Trop grand et trop petit

Les gens peuvent aller vers leur propre Résistance afin d’embrasser leur potentiel non vécu – qu’il s’agisse de peinture, d’écriture, de parole ou de vente – et réussir à l’éviter.

La cause la plus courante de l’échec est simplement d’éviter ou d’ignorer la terreur existentielle, pourtant il est toujours possible d’échouer en allant dans la bonne direction, en concevant un projet trop grand ou trop petit.

La plus courante des deux est de choisir quelque chose de trop petit et sans conséquence et de se retrouver rapidement en territoire d’ennui.

Ceci est causé par ce qu’on appelle communément le syndrome de l’imposteur : penser que l’on n’est pas à la hauteur d’un défi suffisamment important pour créer une tension.

Ceci aussi est un bagage évolutif. L’exposition au risque d’essayer de tuer un mammouth laineux par vous-même était concave – si vous le faites alors vous gagnez une gloire temporaire et la tribu mange pendant quelques jours ou semaines au mieux. Si vous échouez, alors vous mourez.

Cette exposition au risque a basculé lorsque nous avons franchi le seuil du flux. Pour la plupart des humains aujourd’hui, ce blog/projet/venture a une exposition au risque convexe. Si vous gagnez, vous gagnez gros et si vous perdez, vous ne perdez pas tant de dollars que ça.

Si vous vous demandez : “Suis-je vraiment un écrivain ? Suis-je vraiment un entrepreneur ?”, alors vous l’êtes probablement. L’innovateur à la con est généralement suprêmement sûr de lui. Le véritable innovateur est souvent mort de peur.

Bien que le problème d’un projet trop petit soit plus commun, pour certains types de la Silicon Valley, l’échec peut être causé par la folie des grandeurs, résultant en des projets trop grands.

Ils identifient le problème et conçoivent ensuite une solution si grande qu’elle ne peut tout simplement pas être mise en œuvre.

Ils écrivent ensuite des posts sur Medium et tweetent sur la façon dont ils ont la solution parfaite mais le reste du monde est trop égoïste et/ou stupide pour monter à bord, ignorant le fait qu’une idée qui n’a pas de MVP est aussi bonne que pas d’idée du tout.

La clé pour apprendre à combattre la Résistance est capturée dans deux phrases : “Turning Pro” et “Dancing with the Fear”

Turning Pro

Lorsqu’on lui a demandé s’il écrivait selon un calendrier ou seulement lorsqu’il était frappé par l’inspiration, Somerset Maugham a répondu : “J’écris seulement lorsque l’inspiration frappe. Heureusement, elle frappe tous les matins à neuf heures pile.”

Maugham était un pro.

Un professionnel comprend les démons et la courbe d’apprentissage consciente, et que le travail du professionnel est de se présenter tous les jours et de faire le travail. Parfois, les démons vous rendent visite et vous vous retrouvez avec une belle prose et parfois ils ne le font pas et vous vous retrouvez avec des déchets.

Dans les mots de Woody Allen, “80 pour cent du succès est de se montrer.”

C’est la base des conseils d’écriture comme “200 mots de merde par jour”, mais cela pourrait être appliqué à n’importe quelle entreprise. “Deux appels de vente de merde par jour” fonctionne aussi bien.

Un professionnel est patient : le professionnel sait qu’il court un marathon, pas un sprint. Un professionnel recherche l’ordre dans sa vie, afin de pouvoir lutter contre le chaos dans son travail.

Un professionnel agit en dépit de la peur. L’amateur pense qu’il doit d’abord surmonter la peur.

En dehors des cliniquement sociopathes, l’absence de peur n’existe pas. Ce qu’a fait Henry Fonda après avoir vomi dans les toilettes de sa loge, c’est de monter sur scène.

Danser avec la peur

Tourner Pro est la vue extérieure de ce que vous cherchez : c’est votre emploi du temps, votre bureau ordonné.

C’est ce que Flaubert voulait dire quand il disait : “Soyez régulier et ordonné dans votre vie afin d’être violent et original dans votre travail”

La sensation interne que vous recherchez est ce que Seth Godin appelle “danser avec la peur”. C’est-à-dire ressentir la terreur existentielle et apprendre à ne pas fuir, mais plutôt à danser avec elle.

Si les adultes modernes sont des enfants atrophiés et que la vie traditionnelle accélère plutôt qu’elle ne ralentit ce processus d’atrophie, danser encourage le comportement enfantin de la meilleure façon possible.

Si la terreur est trop petite et sans conséquence, c’est comme danser avec un enfant de 10 ans à un mariage. C’est plutôt mignon au début mais ça devient vite vieux.

Si elle est trop grande, c’est comme danser au milieu d’un club d’Ibiza. Vous pouvez prendre des risques en toute sécurité parce que vous vous cachez, perdu dans une foule insignifiante. Il n’y a pas de tension.

L’échec, dans un cas comme dans l’autre, n’a pas de sens parce qu’il y a un décalage évident entre la difficulté et votre compétence.

Le succès, selon ce point de vue, est de trouver une peur qui est à votre niveau de compétence et d’ambition, quelque chose qui pourrait ne pas fonctionner, et de danser avec elle.

Le plus grand danger du monde moderne n’est pas l’échec, c’est l’ennui.