A VICE Sports minden héten visszatekint a sporttörténelem egy-egy fontos eseményére a Throwback Thursday, vagy #TBT keretében. A korábbi részeket itt olvashatod.
Tizenkét évvel ezelőtt ezen a héten a 14 éves Freddy Adut draftolta szülővárosa klubja, a D.C. United, és elképesztő elvárásokkal érkezett a Major League Soccerbe. A Pelé örökösének keresztelt csodagyerek volt a legfiatalabb amerikai, aki valaha profi sportot űzött, a liga legjobban fizetett játékosa, és az amerikai futball leendő megmentője.
A dolgok persze nem így alakultak. A fiút, akit fenoménnek neveztek, mielőtt vezetni tudott volna, bukottnak bélyegezték, mielőtt italt vehetett volna. A gyakori zseniális villanások ellenére Adu profi karrierje többnyire Európában és az MLS-ben töltött csavargó évekből állt, a benne rejlő potenciál soha nem bontakozott ki következetes nagysággá. Jelenleg a Tampa Bay Rowdies csapatában játszik a NASL-ben, egy szinttel lejjebb, mint az MLS, de Adu még mindig kap néha figyelmet, többnyire egy nem túl hízelgő kérdésre alapozva:
A válasz talán már Adu történetének legelején megtalálható.
Bővebben: Throwback Thursday: Kevin Bradshaw rekordmérkőzése egy csődbe ment iskoláért
Nicholas Scrivens emlékszik arra, amikor először látta Freddy Adut sírni. Gyerekkori barátok és klubfoci csapattársak, a két fiú az észak-karolinai Raleigh-ben volt, amikor 2000-ben a csapatukkal, a Potomac Cougars-szal utaztak.
“És csak én és ő voltunk ott”, mondja Scrivens, “és én meg: ‘Hé Fred, mi a baj, ember? Erre ő: “Mindenki azt mondja, hogy nem vagyok olyan idős, mint amilyen vagyok. Hogy 20 éves vagyok. Csak azért, mert fekete vagyok és afrikai, azt hiszik, hogy hazudok.”
A legtöbbször Freddy képes volt elhessegetni a korával kapcsolatos kételyeket, de azon az estén Raleigh-ben megtört. Tizenegy éves volt.
A pletykák szinte azonnal elkezdődtek, amint Adu belépett a marylandi ifjúsági futballéletbe. 1998 márciusában, néhány hónappal azután, hogy a családja megnyerte a zöldkártya sorsolást szülőföldjén, Ghánában, és az Egyesült Államokba költözött, a nyolcéves Adu megjelent egy előszezoni tornán, amelyet a Cougars, az akkoriban többéves marylandi állami bajnokok rendeztek. “Amit láttam, az egyszerűen több volt, mint reális” – mondja Arnold Tarzy, a Cougars akkori vezetőedzője.
A YouTube és a közösségi média előtti időkben Adu evangéliuma szájról szájra terjedt, mindenki, aki látta őt játszani, akaratlanul is evangélistává vált. “Minden csak arról szólt: ‘Láttad már ezt a srácot játszani? Láttad őt?” – mondja Scrivens. “De végül, miután láttad, elkezdted mesélni a saját történeteidet. Egyszerűen nagyobb volt, mint az élet.”
Freddy Adu később beöltözött az Egyesült Államok labdarúgó-válogatottjába. -YouTube
A zsenialitás minden egyes pillanata csak erősítette a korával kapcsolatos kétségeket. Danny Almonte, a dominikaiak 2001-es kiscsapat-világbajnoksága után, akinek a születési anyakönyvi kivonatát megváltoztatták, Adu születési bizonyítványával kapcsolatos kételkedés üldözte a csapatot. “Különösen, amikor a nemzeti színpadra kerültünk, mindig ezt hallottuk” – mondja Sam Empson, a Cougars csapattársa. “Mindenki megpróbált Freddy fejébe férkőzni.”
Tarzy szerint a pletykák a féltékeny szülőkkel kezdődtek. “A kollektív szülők egója nem akarta elhinni, hogy bárki jobb lehet, mint a kiválasztott gyerekeik” – mondja. “Valamire rá kellett fogniuk, ezért azt mondták, hogy biztosan túl öreg.”
Amint terjedtek a pletykák, úgy nőtt a média érdeklődése Adu kora iránt. “Az emberek látni akarták a születési anyakönyvi kivonatát, el akarták venni az érmeinket” – mondja Scrivens. A Sports Illustrated még egy kutatót is elküldött abba a kórházba, ahol Adu született Ghánában, de nem talált bizonyítékot arra, hogy Adu idősebb lenne, mint ahogyan állította.
Míg a pletykák a pályán kívül üldözték Adut, a pályán meg volt jelölve. Az ellenfél szülei és szurkolói neveket kiabáltak (“Freddy Krueger!” volt a népszerű), és arra biztatták a fiaikat, hogy egyre keményebben és keményebben üssék meg Adut, amíg az kénytelen volt elhagyni a mérkőzéseket. Az állandósult szabálytalanságok olyan súlyossá váltak, hogy a U.S. Soccer videókat használt Adu-ról a játékvezetők képzéséhez. “A srácok szándékosan tisztázták őt, ő pedig csak felállt” – mondja Scrivens. “Megvolt benne az a szellem, hogy könyörtelen volt. Freddy mindenben meg akart verni téged.”
Adu képességei és versenyszelleme felkeltette a külföldi megfigyelők figyelmét. 2000-ben az Inter Milan egy képviselőt küldött Marylandbe, hogy találkozzon Tarzyval és Adu édesanyjával, Emiliával. Az olasz klub felajánlott Abdunak egy helyet a híres ifjúsági akadémiáján és 750 000 dollárt.
“Az anyja teljesen értetlenül állt az egész előtt” – mondja Tarzy. “És azt mondta: ‘A fiam nem eladó’. Nagyon elvhű nő volt, és nyilvánvalóan nem azért hozta át a családját az Egyesült Államokba … hogy mindent feladjon, csak azért, hogy a fiát a tengerentúlra küldje egy olyan pénzösszegért, amely rövid távon csak neki kedvez.”
Az ajánlat visszautasítása ellenére Adu napjai a washingtoni körzetben meg voltak számlálva. 2001-ben klubcsapatát, amelyet ma Bethesda Internationals néven ismernek, a 14 év alatti ifjúsági országos bajnoki címig vezette. A tornán John Ellinger, az Egyesült Államok 17 év alatti válogatottjának vezetőedzője meghívta Adut, hogy csatlakozzon a csapat rezidens programjához a floridai Bradentonban.
Ahol Adunak már nem kellett foglalkoznia a korával kapcsolatos vádakkal. De meg kellett küzdenie a nála három és négy évvel idősebb játékosokkal, akik közül néhányan nem örültek annak, hogy egy 12 éves ennyi figyelmet kap. “A lakókörnyezet természete a társadalmi darwinizmus” – mondja Trevor Moawad sportpszichológus, aki Abduval és a csapattal dolgozott.
“Freddy erős, alfa személyiség. Lelkes, hangos, energikus, karizmatikus, és ez néhány srácnak alkalmazkodási nehézséget jelentett. Nem volt a legkönnyebb vele bánni. Inkább hasonlított egy NFL wide receiverre, mint egy amerikai futball középpályásra.”
De Adu teljesítménye a pályán, valamint a csapatkapitányok és az edzői stáb támogatása meggyőzte a kétkedőket, és a hype tovább nőtt. Moawad szerint a Bradentonban uralkodó körülmények ideálisak voltak Adu számára, hogy fejlessze játékát: “Jól aludt, jól evett, keményen edzett, emelt. Mindent megtett, amire szükséged van ahhoz, hogy sikeres legyél.”
Visszatekintve ennek a képnek csak a szénsavas cukros víz eladásával összefüggésben van igazán értelme. -YouTube
A második Bradentonban töltött évében – egy nagy nemzetközi ifjúsági torna, a 2003-as Dallas Kupa döntője előtt – Adunak egyre inkább tudatosultak a vele és a karrierjével kapcsolatos elvárások.
“Éppen a Newcastle elleni mérkőzésre készülünk, amikor Freddy megragad, és azt mondja: “Szerinted hány ember van itt?”. Moawad azt mondja. “Erre én: ‘Hát, közel 14 ezer ember’. Erre ő: ‘Elég furcsa érzés tudni, hogy 28 000 szem néz rám.”
A nézők között ott voltak a Nike és az MLS képviselői is. 2003 májusában a Nike 1 millió dolláros szerződést kötött Aduval, a következő év januárjában pedig az MLS rekordot jelentő évi 500 000 dollárt fizetett neki, amivel a 14 éves játékos lett a liga legjobban fizetett játékosa.
“Az anyagi ajánlat olyan jelentős volt, hogy a családjának tényleg nem volt más választása, mint elfogadni” – mondja Adu korábbi edzője, Tarzy. “Képes volt teljesen más irányba terelni a családja útját, mint amiben eddig voltak.”
A Nike mellett Adu a Pepsi-vel is kötött reklámszerződést, amely a hírhedt Pelé-reklámot készítette. Ezt magazinok címlapjai és egy 60 Minutes külön riport követte. Mindössze hat évvel azután, hogy kisétált egy külvárosi marylandi futballpályára, Adu-t már az amerikai futball megmentőjének nevezték, és egy olyan liga koronaékszerének, amely alig várja, hogy megszilárdítsa a helyét az amerikai sportéletben.
Azok számára, akik a legjobban ismerték őt, a figyelem megérdemelt volt. “Soha nem volt olyan, hogy ‘Ezt túlságosan felfújják'” – mondja Empson. “Mindig az volt, hogy ‘Nos, duh, nyilvánvalóan Freddy lesz a világ következő legjobb játékosa.'”
De néhányan egy új oldalát is meglátták Adu-nak. “Láttad, hogy megváltozott a személyisége” – mondja Scrivens. “Amikor visszajött Bradentonból, azt mondtam neki: ‘Hé, Fred, gyere át, kosárlabdázzunk egy kicsit’. Ő meg: ‘Hé, most már lányok is vannak itt?’ Azt hiszem, az emberek egyszerűen elvették a kedvét tőle.”
Amint közeledett a szezonnyitó, az Adu körüli felhajtás felerősödött. A 2004. április 3-i debütálásán a D.C. United 24 603 szurkolót vonzott az RFK Stadionba, majdnem 10 000-rel többet, mint az előző szezon átlaga. Az egész ligában jelentősen megnőtt a nézőszám, amit “Freddy-effektusként” emlegettek.”
A figyelem ellenére Adu csak tartalék volt, többnyire a kispadról érkezett a D.C. United csapatába, amely abban az évben megnyerte az MLS Kupát. Néhány edző panaszkodott, hogy Adu-t elkényeztették Bradentonban, miközben küzdött, hogy alkalmazkodjon a profi lét nehézségeihez.
A maga részéről Moawad azt mondja, hogy Adunak – aki valójában csak 14 éves volt – szüksége volt támogatásra, amit nem kapott meg: “Volt egy médiatervük, más tervük nem volt. Csak annyi volt, hogy hé, dugjuk be az infrastruktúrába. Ha volt is terv Freddy fejlesztésére, én soha nem hallottam róla semmit, pedig én voltam az egyik ember, aki a legjelentősebb kapcsolatban volt vele a három év alatt Bradentonban” – mondta. Adu az ügynökén keresztül visszautasította, hogy interjút adjon a cikkhez.
Amikor Adu nem játszott, a kétségek kórusa visszatért, egy ismerős kritikával együtt. A The Washington Postban a népszerű sportrovatvezető, Tony Kornheiser gyakran támadásba lendült:
Maga szerint Freddy Adu végül egy Spice Girl-t vesz el, mint David Beckham? Az annyira király lenne. De a Spice Girls már majdnem 40 éves. Akkor melyiket venné el, az Old Spice-t? Bada-bumm.
A 14 éves szupersztár, Freddy Adu jön a segítségünkre. Ő vezeti azt az 1991-es Cadillac Eldoradót, amit újonnan vett, amikor, öhm, 2 éves volt.
“Amikor a Bethesda, Potomac mezét viselte, ez a trash talk motiválta őt” – mondja Scrivens. “De amikor nagyobb színpadra került, és az emberek azt mondták, hogy nem felel meg az elvárásoknak, az fájt neki.”
Adu a Philadelphia Unionnál töltött idő alatt. -YouTube
Moawad szerint végső soron nem az volt Adu problémája, hogy hazudott a koráról. Hanem az, hogy igazat mondott. A külvárosi focipályákon, ahol a legjobban otthon érezte magát, gúnyolták és kérdőre vonták, a születési anyakönyvi kivonatot igazolók célkeresztjébe került, évekkel azelőtt, hogy Barack Obama közismertté vált volna. Az emberek egyszerűen nem tudták, hogyan kezeljenek – nem is beszélve arról, hogyan neveljenek egy ilyen fiatal és ilyen jó embert.
Amikor Adu profi lett, senki sem kérte a papírjait. De semmi más nem változott igazán.
“Az amerikai futball világában nulla probléma lett volna vele. Nulla. Tudták volna, hogyan kell vele bánni. De a foci meglátta ezt a srácot, és azt mondták: ‘Ó, Istenem! Ez akkora kihívás!” – zárja Moawad, “Azt hiszem, a Major League Soccer, azt hiszem, az országunk általában nem állt készen arra, hogy az ő tehetségének fejlesztésével járó terhet viselje.”