By Robert M. Wright 1913-ban
Dodge City Boot Hill Cemetery, a Boot Hill Museum jóvoltából
A Dodge Cityben megölt első ember egy nagy, magas, fekete néger volt, akit Texnek hívtak, és aki, bár kissé friss volt, ártalmatlan volt. Egy Denver nevű szerencsejátékos ölte meg. Mr. Kelly háza előtt volt egy emelt emelvény, és a néger némi izgalom közben ott állt előtte és alatta, az utcán. Tömeg gyűlt össze, és a tömeg feje fölött eldördült néhány lövés, amikor ez a szerencsejátékos rálőtt Texasra, aki holtan esett össze. Senki sem tudta, ki adta le a lövést, és mindenki azt hitte, hogy baleset volt, de évekkel később a szerencsejátékos dicsekedett vele. Egyesek szerint ez volt az egyik legprovokálatlanabb gyilkosság, amit valaha elkövettek, és Denvernek a legcsekélyebb oka sem volt a gyilkosságra, hanem puszta káromkodásból tette, amikor senki sem figyelt. Mások szerint a férfiak összevesztek valamilyen módon, és Denver azért lőtte le, mert félt, hogy Tex lecsap rá. Akárhogy is, senki sem tudta, ki ölte meg, amíg Denver el nem dicsekedett vele, jóval később, messze Dodge Citytől, és azt mondta, hogy fejbe lőtte, csak hogy lássa, hogy rúg.
Az első nagy gyilkosság Tom Sherman tánctermében történt, egy idővel később, szerencsejátékosok és az erőd katonái között, amelyben, azt hiszem, hárman vagy négyen meghaltak és többen megsebesültek. Az egyik sebesült bemászott a gazba, ahol másnap megtalálták, és furcsa módon meggyógyult, bár teljesen szétlőtték. Erről a harcról nem sok szó esett, gondolom azért, mert egy Hennessey nevű katona meghalt. Rossz ember volt, és a század zsarnoka, és gondolom, úgy gondolták, hogy jól megszabadultak tőle.”
Előtte ezt a harcot, hogy egy közkeletű kifejezéssel éljek, időnként volt “egy ember reggelire”, és ez egész 1872 telén így folytatódott. Gyakori eset volt; sőt, olyan sok volt a gyilkosság, hogy lehetetlen mindegyikre emlékezni, és csak néhányat jegyzek meg közülük.
Egy Brooks nevű férfi, aki a helyettes marsallt helyettesítette, fejbe lőtte Browney-t, a yard-mestert – természetesen egy Drew kapitány nevű lány fölött. Browneyt a Dodge House egyik régi, elhagyatott szobájába szállították, és a lánya, Drew kapitány vigyázott rá, és valóban hűséges ápolónő volt. A golyó a tarkójába fúródott, és jól lehetett látni, ahogy az agy és a véres anyag szivárog a sebből, amíg a dolog véget nem ért. Az Egyesült Államok hadseregének egyik legjobb sebésze látta el. Körülbelül a lövés utáni második napon elmentem ezzel a sebésszel, hogy megnézzem őt.
Ő és a lánya mindketten sírtak; a férfi azért sírt, hogy kapjon valamit enni; a lány azért sírt, mert nem tudott neki adni. Azt mondta: “Doktor úr, zsíros szalonnát és káposztát és krumplit és zsíros, zsíros marhahúst akar, és azt mondja, hogy éhezik”. Az orvos azt mondta neki: “Ó, nos, hadd egyen, amit csak akar. Csak idő kérdése, mégpedig rövid idő kérdése számára a földön, de megdöbbentő, hogy milyen erős marad. Tudja, a golyó a fejében van, és ha megszondázom, azonnal megöli.”
Most már nem volt golyó a fejében. A golyó a feje egyik oldalán ment be, és a másikon jött ki, csak az egyik agy- vagy sejttartályt törte el a feje hátsó részén, és csak ez tört el. A harmadik és a negyedik napon még élt, az ötödik napon pedig keletre vitték egy kórházba. Amint lemosták róla a régi vért és anyagot, látták, hogy mi a baj, és hamarosan meggyógyult, és néhány hónap múlva újra a régi munkahelyén volt.”
Egy Kirk Jordan nevű vadásznak és Brooksnak lövöldözős balhéja volt az utcán. Kirk Jordannél volt a nagy bölénypuskája, és megölte volna Brooksot, de az egy vízzel teli hordó mögé ugrott. A golyó, azt mondják, átment a hordón, vízzel együtt, és a másik oldalon jött ki, de már nem volt ereje. Brooksot egy ágy alá rejtettük egy istállóban éjszakáig, amikor is elvittem az erődbe, és ő másnap az erőd mellékvágányára került, és felszállt a keletre tartó vonatra. Azt hiszem, elég volt neki ez a lecke, mert soha többé nem jött vissza. Mindenkinek jó, hogy megszabadult.”
Soiled Dove or Prostitute
Ezeket a vízzel teli hordókat a főutcák mentén helyezték el a tűz elleni védelemre, de több lövöldözős kaparásban is nagy védelmet jelentettek. Ezek a lövöldözések az első évben huszonöt halálos áldozatot követeltek, és talán több mint kétszer ennyi sebesültet. Az összes halott csizmában halt meg, és a Boot Hillen temették el őket, de kevesen voltak koporsóban, a magas fuvardíjak okozta magas fűrészáruár miatt. A Boot Hill Dodge City legmagasabb és legszembetűnőbb dombja, amely a város központjához közel fekszik. Nevét onnan kapta, hogy a korai időkben itt temették el azokat, akik csizmában haltak meg. Körülbelül harminc embert temettek el itt, mindannyian csizmában, koporsó nélkül. Most, hogy megvédjük magunkat és a tulajdonunkat, kénytelenek voltunk egy polgárőrséget szervezni. A legjobb polgáraink azonnal beiratkoztak, és egy darabig betű szerint teljesítette a feladatát, és úgy működött, mint a bűbáj, mi pedig gratuláltunk magunknak a sikerhez. A bizottságnak csak néhányszor kellett szélsőséges intézkedésekhez folyamodnia, és figyelmeztette a kemény alakokat, hogy hagyják el a várost, amit azok azonnal meg is tettek. De amitől tartottam, hogy megtörténik, megtörtént. A szervezet ellen érveltem és érveltem, mégpedig a következő okból: a kemény, rossz emberek addig-addig kúsztak be és csatlakoztak, amíg a közjó érdekében csatlakozott emberek számaránya meghaladta a közjó érdekében csatlakozott emberekét – amíg a jó tagok számaránya jelentősen meghaladta a jó tagokét, és amikor hatalomra kerültek, ezt a hatalmat a sérelmeik megbosszulására és saját önző céljaikra használták, amíg az egész egy bohózat és a közerkölcs megsértése nem lett. Olyan hírhedté váltak, és olyan sok bűncselekményt követtek el, hogy a jó tagok elhagyták őket, a nép pedig felkerekedett a hatalmában, és véget vetett tetteiknek. Túl messzire mentek, és csak akkor látták be a hibájukat, amikor már túl késő volt.
Az utolsó csepp a pohárban egy Taylor nevű udvarias, ártalmatlan, szorgalmas néger hidegvérű, brutális meggyilkolása volt, aki az erőd és Dodge City között hajtott egy kocsit. Miközben Taylor egy boltban vásárolt, egy csomó részeg fickó felült a szekerére, és elhajtott vele. Amikor Taylor kiszaladt, és megpróbálta megállítani őket, állítólag egy Scotty nevű férfi lelőtte, és miután Taylor elesett, többen közülük folyamatosan ólmot pumpáltak belé. Ez nagy felháborodást keltett, mivel a néger Richard I. Dodge ezredesnek, az erőd parancsnokának volt a szolgája, aki felkarolta az ügyét, és néhányukat a fegyházba küldte.”