Egy órával az Apollo-11 1969. július 16-i indítása után Stephen és Viola Armstrong kilépett ohiói Wapakoneta-i otthonából, hogy a gyepükön összegyűlt sajtó képviselőihez szóljon.

“Annyira hálás voltam egy ilyen gyönyörű, gyönyörű indításért” – mondta Viola a The Journal Gazette július 17-i cikke szerint.

A fiuk, Neil Armstrong űrhajós volt az Apollo-11 parancsnoka. Mellette Michael Collins és Edwin “Buzz” Aldrin Jr. is részt vett a floridai Cape Kennedyről való felszállásban.

A büszke szülők otthonukban nézték végig a kilövést több családtaggal, a NASA képviselőjével, egy lelkésszel és a Life magazin riporterével. A média többi tagja a gyepre szorult a szomszédok és más szurkolók mellé, akik Armstrong-zászlókat lobogtattak.

A Limától délre fekvő Wapakoneta tele volt zászlókkal, hogy megünnepeljék a kilövést és a város szülöttjét. A főutca felett lobogó piros-fehér-kék zászlón ez állt: “God Speed Neil.”

Mikor Neil Armstrong július 20-án első emberként lépett a Holdra, a szülői ház előtt egyre nagyobb lett a tömeg.

A média képviselői – köztük a Journal Gazette riportere, Dell Ford és John Sorensen fotós – Armstrongék garázsában rendezkedtek be, néhányan még Olaszországból is érkeztek. Egy televíziót vittek ki a gyepre, és a szomszédok köré gyűltek, hogy tanúi legyenek annak az “egy kis lépésnek”, amely a héten 50 évvel ezelőtt történelmet írt.

A késő éjszakai holdséta után Neil Armstrong szülei hajnali fél kettő körül beszéltek a médiának a házuk előtt.

Viola azt mondta, hogy szerinte a fia idézete (“Egy kis lépés az embernek, egy óriási ugrás az emberiségnek”) “helyénvaló” volt, és biztos benne, hogy a fiát izgatottá tette az élmény.

Stephen azt mondta, hogy “a régi Neil” tette ezt a történelmi lépést. Neil mindig így írta alá a szüleinek írt leveleket és képeslapokat, magyarázta – “ugyanaz a régi Neil.”

Az Armstrongokat megkérdezték, hogy legmerészebb álmaikban is elképzelték-e valaha, hogy a fiuk ilyen történelmet fog írni.

“Nem. Nem. Nem” – mondta Viola, lassan rázva a fejét.

“Még akkor sem, ha rémálmokat láttunk volna.” tette hozzá Stephen.

A History Journal havonta jelenik meg nyomtatásban, további cikkek pedig hetente a The Journal Gazette honlapján. A cikkekhez hozzászólni, illetve időpontokat és témákat javasolni Corey McMaken 461-8475 vagy [email protected] címen lehet.

A The Journal Gazette-ben a következő történetek jelentek meg:

“Wapak Red, White And Blue For Neil,” Dell Ford (1969. július 17.)

WAPAKONETA, Ohio – A 7000 lakosú Auglaize megyei székhely városa július 24-ig piros, fehér és kék színű lesz. Talán még tovább is.

A város amerikai és Ohio állam zászlói, transzparensei és zászlók formájában felvett hazafias árnyalatának oka összefoglalható:

Noha csak rövid ideig élt itt, a civil űrhajós és az Apollo-11 holdi küldetés parancsnoka Wapakoneta otthonának nevezi, és 1944 óta szülei, Stephen Armstrong úr és Stephen Armstrongné állandó lakhelye. Itt kezdte meg “repülési” képzését is, és 1946-ban, 16 évesen megszerezte pilótaengedélyét.

Mert ő egy bennszülött fiú (a nagyszülei Wapak melletti farmján született, de több ohiói városban is élt, amíg felnőtt), és mert a Nemzeti Repülési és Űrhajózási Hivatal őt választotta ki, hogy ő legyen az első ember, aki megvetette a lábát a Holdon, a wapakonetieknek minden joguk megvan arra, hogy csodálatuk jeléül kitörjék a gombjaikat.

A házak, ahol nincs legalább egy zászló kiállítva, kisebbségben vannak. Sokan kitűznek zászlókat és Neil Armstrong-zászlókat.

A Neil Armstrong Drive 912. szám alatti ház sem kivétel. Ez az édesanyja és édesapja otthona, aki Ohio állam mentálhigiénés és büntetés-végrehajtási igazgatóhelyettese.

A hírmédia képviselői reggel 5 órakor kezdtek gyülekezni az űrhajós szüleinek kertvárosi tégla- és vázszerkezetű házának gondosan nyírt gyepén, jóval a szerdára, 9:32-re tervezett Apollo-start előtt.

Röviddel a robbanás előtt, amely Neil és társai, Edwin Aldrin Jr. és Michael Collins űrhajósok tüzes felszállását jelentette a Cape Kennedyről, az újságírókhoz Armstrongék szomszédainak tömege is csatlakozott. A gyerekek Armstrong-zászlókat lengettek, a felnőttek fényképezőgépekkel várakoztak.

A várakozás Stephenre és Violára szólt, és remélhetőleg egy képre az első ember apjáról és anyjáról, aki a tervek szerint a Földön kívül egy másik bolygón fog járni.

Az Armstrongok mosolyogva és láthatóan megkönnyebbülten, hogy a hosszú út első veszélyes pillanatai véget értek, fél 11-kor léptek ki a házukból. Ez volt az Apollo-11 első napjának két rövid, tervezett “interjúja” közül az első.

A felszálláskori gondolatait és érzelmeit felidézve Armstrongné azt mondta: “A hálaadás állapota volt. Annyira hálás voltam egy ilyen gyönyörű, gyönyörű indításért. igen” – vallotta be – “tényleg gombóc volt a torkomban”, és kezeit a magasba dobva hozzátette: “amikor az a sok láng fellőtt!”

Neil apja, aki azt mondta, hogy “tegnap este (az indítás napja előtt) jobb éjszakája volt, mint az elmúlt négy vagy öt éjszaka, mert hozzászoktam a gondolathoz, hogy minden megtörtént”, kifejtette, hogy “egy nagyon szükséges szabadságot vesz ki, és otthon marad, amíg ennek a dolognak vége nem lesz”. Megjegyezte, hogy nem kapott altatót, “mert azoktól megfájdul a fejem, és azt nem akarom.”

Az Armstrongok elmondása szerint az utolsó kommunikációjuk Neillel hétfőn volt telefonon. “Beszéltünk az összes gyerekkel (Dean fiával, aki Andersonban, Indiában él, és June lányával, aki Wisconsinban van otthon) és azokkal, akik a Cape-en vannak, és azt mondták” – mesélte Armstrongné – “hogy minden rendben van.”

Később Tom Andrews, a NASA képviselője, aki az Ala állambeli Huntsville-ből érkezett, hogy segítsen a sajtónak a wapakonetai tudósításban, egy érdekes mellékszálat fűzött Armstrongné és Neil telefonbeszélgetéséhez. “Azt mondta neki – mondta -, hogy a következő hazalátogatásakor almás gombócokat fog enni, mert akkor már nem kell számolnia a kalóriákat.”

A második, nyugodtabb délutáni sajtótájékoztatón (szintén az otthonon kívül, mert a Life magazinnak exkluzív “belső” kiváltságai vannak) Armstrongné kifejtette, hogy nem adott a fiának semmilyen emléktárgyat, amit a Holdra vihetne és hazahozhatna neki. “Túl sok mindent kell vinniük” – mondta – “túl sok mindent KELL vinniük.”

A kérdésre, hogy szerinte a félénk, komoly emberként ismert fia humoros lesz-e ezen az úton, Armstrong úr azt mondta: “Remélem, megnyílik, és az igazi énje lesz.”

Egy riporter megjegyezte, hogy egy ember, aki járt a Holdon, szinte bármilyen munkát megkaphat, ha kérik, és kíváncsi volt, hogy Neil érdeklődött-e valaha is a politika iránt. “Nem!” – dörmögte az apja. “Egész életemben a politika peremén mozogtam, és biztos vagyok benne, hogy ennél jobbat is találna”. Azt mondta, hogy a fia “egyetemi vagy főiskolai szinten szeretne tanítani és kutatni”, amikor elhagyja az űrprogramot.

Mindkét Armstrong azt mondta, hogy repült már repülőgépen a fiával, a nő egy alkalommal, a fiú pedig “kétszer vagy háromszor”. Magabiztosnak éreztem magam, de nem, nem szeretnék vele a Holdra menni – nem lennék kompetens.”

Noha Armstrongné nem tudja, mikor kell elkészíteni az almás gombócokat, azon kesergett, hogy “Neil nem tud elég közel hazajönni”. Utoljára április 12-én járt Wapakonetában, magyarázta az apja, “a nagyapja temetésére.”

Neil nagymamája, William Krospeter asszony, aki még mindig azon a farmon él, ahol született, azon nagyon kevés személyek egyike volt, akik Armstrong úrékkal voltak a reggeli indulás alatt. A Life riporterén kívül ott volt még Herman Weber tiszteletes, a St. Paul’s United Church of Christ lelkésze, Armstrong asszony unokatestvére, Rose Benzig asszony és Andrews. Több seriffhelyettesnek is engedélyezték a be- és kilépést.

A Krisztus Egyház, Armstrongék egyháza, egyike annak a kettőnek, amelyik 24 órás imavirrasztást szponzorál az Apollo-misszió alatt. A Szent József Katolikus Templom is felszólította híveit, hogy “segítsenek a misén ennek a hihetetlen vállalkozásnak a sikeréért és az egész legénység biztonságáért.”

Wapakoneta egyértelműen Neil Armstrong területe. Városhatár táblák üdvözlik a “Neil Armstrong, az első civil űrhajós szülővárosában”. Ezeket a Gemini 8 fedélzetén végrehajtott első küldetése után helyezték ki. Minden okunk megvan azt hinni, hogy az Apollo-küldetés sikerét követően a táblákat talán megváltoztatják, hogy az első emberre a Holdon való utalást is tartalmazzanak.

Addig is a főutca felett lobogó piros-fehér-kék transzparens a legfontosabb üzenetet hordozza. Egyszerűen ez áll rajta: God Speed Neil.

“Hometown Astronomer Offered Neil First View of Heavens”, Dell Ford (1969. július 17.)

WAPAKONETA, Ohio – A Pearl Street-i Zint-ház egy másik épület, amely egy jó nagy tornáccal (hintával) és fákkal rendelkezik, amelyek bőséges árnyékot adnak a gyepnek.

De nem a tornác vagy az árnyékot adó fák teszik ezt az otthont egyedülállóvá Wapakonetában. Maga Jacob Zint és az, amit hátul épített, az különbözteti meg a lakóházat a többi lakótól a 7000 lakosú városban.

Harminc évvel ezelőtt Jake az utolsó simításokat végezte el saját csillagvizsgálóján, egy fából készült szerkezeten, amelyben egy távcső található, amely, mint elmondta, 65-ös teljesítménytől 260-as teljesítményig működik.

Ezen a távcsövön keresztül Neil Armstrong, az Apollo-11 Hold-misszió parancsnoka és az első ember, aki a Földön kívül elsőként lépett egy másik bolygóra, először láthatta igazán az égboltot.

1946-ban az akkor 38 éves Armstrong először látogatott el a Zint csillagvizsgálóba.

Ahogy Jake visszaemlékszik, “egy meteorzáporos éjszaka volt, és valószínűleg 80-100 ember volt a helyszínen”. Azon a bizonyos éjszakán és a következő néhány alkalommal, amikor a fiatal Armstrong eljött az obszervatóriumba, Jake szerint “csak egy csoport része volt, és nem sokat jelentett nekem.”

A későbbiekben azonban a leendő űrhajós egyedül jött vissza. “Neil – mondta a halk szavú Zint – félénk fiú volt. Az édesanyja volt az, aki elintézte, hogy eljöjjön és megnézze. Találkoztam vele az utcán, vagy felhívott, és megkérdezte, hogy Neil eljöhet-e az obszervatóriumba. Most már örülök – vigyorgott -, hogy igent mondtam.”

Bár azt mondta, hogy társaságban soha nem ismerte meg Armstrongot, Zint úgy véli, hogy tudományosan megismerkedett vele, “amikor a Purdue Egyetemről hazajött nyaralni. Elég szűkszavú volt, de az utolsó látogatásán – 1953 őszén – körülbelül egy órát maradt és beszélgetett, miután több órán át figyeltünk”. Megfigyelés közben, magyarázta Zint, “Neil mindig azon járt az esze, amit látott, nem beszélt.”

Amikor beszélgettek, általában a Holdról volt szó – miből lehet, hogy áll, van-e ott élet. “Arra a következtetésre jutottunk” – mondta Zint – “hogy a Marson talán van valamilyen élet.”

Zint, aki egy nap szabadságot vett ki az ohiói Limában, a Westinghouse-nál dolgozó rajzolói állásából, hogy a televízióban megnézze az Apollo-indítást (“Egy napot tartogatok az ilyen szokatlan dolgokra” – magyarázta), megjegyezte, hogy csillagvizsgálója “30 éves volt az Emléknapon”. Télen kezdtem el építeni a pincében, és a következő Memorial Dayre készült el. Ez egy szabad nap volt, így mindannyian össze tudtunk jönni, hogy együtt dolgozzunk rajta”. A “mi” közé tartoztak a testvérei, Bob és Eugene, a nővére, Mary Catherine “és egy Wendell Spear nevű régi barátja.”

Amellett, hogy megrajzolta a csillagvizsgáló terveit, amelynek megépítése hat hónapig tartott a saját tervei alapján, az amatőr csillagász “elkészítette a távcsövet is (amely 260-as teljesítménynél 900 mérföldre hozta a Holdat Neil szemétől), lecsiszolta a tükröt és mindent”. Az 1936-ban elkészült távcső szintén körülbelül hat hónapig készült.”

Ahogy Zint látja, a geofizikai tudományok iránti érdeklődése és szeretete “amióta az eszemet tudom, visszanyúlik. Azt hiszem, ezzel születtem.”

Meglepő módon érdeklődése nem a csillagászattal kezdődik és ér véget. Amatőr meteorológus és szeizmológus is.

Az utóbbiról szólva elmondta, hogy “jelenleg három szeizmográfja működik. Ezek alapvetően a nagyon távoli rengésekre vannak beállítva – Japánban hallgatózom. Az alaszkai rengés (1964. március 27.) volt a legnagyobb feljegyzett földrengés Észak-Amerika történetében. Ha nem lett volna oldalvédőm” – mondta – “a tűk teljesen eltűntek volna a felvevő dobokról.”

Még ha sok minden érdekli is, minden, de minden jelenleg háttérbe szorul a holdnézéssel szemben egy barátja számára.”

A tervezett Armstrong holdjárás éjszakáján, mondta Zint, “a Hold nem sokkal este 10 után fog lenyugodni, és korán megnézem a távcsövön keresztül, abban a reményben, hogy meglátom az Apollo-11-et”. Elismeri, hogy erre “nagyon kicsi az esélye.”

Közben szombaton megkezdi a szabadságát, és eltökélt szándéka, hogy vasárnap nem fekszik le aludni, “amíg a dolgok nem lesznek a zsákban. Nem”, ismételte meg, “amíg nem vagyok biztos benne, hogy minden rendben van.”

“Helyi férfiak a Horneten” (1969. július 17.)

Három Fort Wayne-i férfi állomásozik a USS Hornet repülőgép-hordozó fedélzetén, az Apollo-11 küldetés elsődleges mentőhajóján.

Ezek a tengerésztanonc Neil E. Stummer, Mrs. Marilyn P. Stummer fia, … David M. Lough tűzoltó, Donald T. Lough úr és Donald T. Lough asszony fia, … és Richard J. Burr tűzoltó, George H. Burr úr és George H. Burr asszony fia… .

“Officials Proclaim ‘Lunar’ Holiday; Others May Follow,” Gary Partain (1969. július 17.)

Mayor Harold S. Harold S. Zeis hétfőt munkaszüneti nappá nyilvánította a polgári városi és városi közüzemi alkalmazottak számára, és szorgalmazta, hogy harangozzanak és lobogózzanak, amikor az Apollo-11 legénységének két tagja a Holdra lép.

A megyei biztosok csatlakoztak a polgármesterhez a Nixon elnök által országosan meghirdetett ünnepnap megünneplésében, és kijelentették, hogy a bírósági épület a négy bíróság kivételével zárva lesz.

A hétfői zsúfolt bírósági naptárak miatt kétséges, hogy a bíróságokat be lehet-e zárni a történelmi alkalomra.

Zeis polgármester tegnap este, nem sokkal az elnöki bejelentés megjelenése után tette meg a kiáltványát.

Ezt mondta: “Nixon kérésének eleget téve, a világ talán valaha ismert legnagyobb tudományos eredménye miatt, a polgári városi és városi közüzemi hivatalok egész hétfőn zárva lesznek.”

Egyetért azzal, hogy a polgároknak részt kell venniük az ünnep megtartásában, harangozással és zászlók kitűzésével a Holdra szálláskor.”

Az Indiana-Purdue regionális kampusz bezárásával kapcsolatban az Indiana Egyetem itteni dékánja, Dr. Ralph Broyles felvette a kapcsolatot a bloomingtoni tisztviselőkkel, hogy megtudja, zárva lesz-e az iskola.

A döntés mind a lafayette-i Purdue, mind a bloomingtoni Indiana illetékeseinek részéről holnapra várható.

Nem hivatalosan az iskolák várhatóan reagálnak majd az elnök kiáltványára.

Az, hogy a helyi ipari üzemek pontosan hogyan fognak eljárni, csak találgatások kérdése, de a Fort Wayne-i Kereskedelmi Kamara elnöke, Donnelly P. McDonald szerint, ha az egyik iparág munkaszüneti nappá nyilvánítja a napot, a többi valószínűleg követni fogja a példáját.

Az egyes ipari üzemek természetesen nem lesznek képesek bezárni azokat a gyárakat, amelyek 24 órás üzemmódban működnek.

Amint az egyik vezető elmondta, ha az ő cégénél munkaszüneti napot hirdetnének, a munkásoknak akkor is dolgozniuk kellene a nehézgépes részlegeken.

A belvárosi üzleteknek még nem volt lehetőségük arra, hogy találkozzanak és megvitassák a kiskereskedelmi üzletek bezárását.

Múlt éjjel a Fort Wayne Belvárosi Egyesület elnöke, Robert Hunter megpróbált egy gyors felmérést végezni a város vezető kiskereskedőinek körében, hogy megállapítsa, támogatják-e a hétfői munkaszüneti napot.

Azt mondta, hogy ilyen rövid idő alatt nem tudta meghatározni a hangulatot, de jelezte, hogy az ügyet megfontolás tárgyává teszik.

“Neil szülei büszkék”, Dell Ford (1969. július 22.)

WAPAKONETA, Ohio – Látszott rajta, hogy “a régi Neil.”

Ez volt az értékelése Neil A. űrhajósnak. Armstrong apja, amikor vasárnap késő este végignézte és hallgatta, ahogy fia történelmet ír, mint az első ember, aki a világűrbe lépett.

Később Stephen Armstrong, aki feleségével, Violával és egy szűk baráti körrel végignézte, ahogy Neil és társa, Edwin E. “Buzz” Aldrin Jr. holdra szállását a televízión keresztül az itteni otthonukból, megmagyarázta a “régi Neil” kifejezést.

“Amikor levelet ír nekünk” – emlékezett vissza a nyilvánvalóan büszke apa – “mindig azt írja alá, hogy “régi Neil”. Ha levélről van szó, hosszú vagy rövid, vagy képeslapról – ha bármit küld anyának és apának, mindig így írja alá.”

Egyik anya közepette sem volt kérdéses, hogy a holdraszállás volt az Apollo-11 epikus útjának legfeszültebb pillanata. Ahogy Armstrong úr fogalmazott, “annyi ismeretlen volt”. Ami az Eagle hétfő délutáni felszállását a Holdról és a Columbia anyahajóhoz való esetleges csatlakozást illeti, Armstrong asszony felkiáltása a következő volt: “Ó, nagyszerű! Hazafelé tartanak!” Férje ezt azzal követte, hogy “Igen, most már lefelé tartanak!”

Az Armstrongok, akiknek a címe – találóan – Neil Armstrong Drive 912, hétfőn hajnali fél kettőkor – miután Armstrong és Aldrin befejezték holdjárójukat – röviden megjelentek a sajtó előtt.

Az űrhajós édesanyja a televízióban látottak és hallottak alapján azt mondta, biztos benne, hogy Neil “elégedett, csiklandós és izgatott”. Bár nem tudta pontosan idézni fia szavait, amikor először lépett a Hold felszínére (“Egy kis lépés az embernek, egy óriási ugrás az emberiségnek”), az üzenetet “megfelelőnek” nevezte.”

A kérdésre, hogy legvadabb álmaiban is elképzelte-e valaha, hogy a fia ilyen történelmet fog írni, Armstrongné lassan azt mondta: “Nem. Nem. Nem”. Mire férje hozzátette: “Még akkor sem, ha rémálmot láttunk volna!”

Az orosz pilóta nélküli Luna 15-öt kommentálva Stephen Armstrong annak a véleményének adott hangot, hogy “az egész szükségtelen volt. Szerintem ez egy kicsit igazságtalan” – mondta – “mert végül is ez egy pilóta nélküli berendezés volt, és nekünk embereink vannak odafent.”

Míg Mrs. Armstrong “nem kommentálta” a Luna 15-öt, büszkén mondta, hogy szerinte az Apollo-11 “közelebb hoz minket egymáshoz. Ez megmutatja, hogy mégiscsak egy kis világ vagyunk.”

Az Armstrongok csak hétfőn hajnali 5 óra körül vonultak nyugovóra, hogy minden pillanatát láthassák az utazásnak, amely fiukat 240 000 mérföldre vitte a Földtől (a televíziós bemutatót is felvették). Reggel 7 órakor keltek fel újra.

Mr. Armstrong nem sokkal dél előtt hagyta el a házat, hogy részt vegyen a Rotary Club ülésén Charles Brading vendégeként, akinek apja, Richard a tulajdonosa annak a gyógyszertárnak, ahol Neil tinédzserként dolgozott. Megnézett egy NASA-filmet a fiáról, a rotaristák állva tapsolták meg, de beszédet nem mondott. “Jobban tudták – vigyorgott -, minthogy engem kérdezzenek.”

A találkozóról nem tért haza üres kézzel. kapott egy lökhárítómatricát (az Optimist hölgyek jóvoltából), amely merész narancssárga és kék betűkkel hirdeti: “Wapakoneta, Ohio, Neil Armstrong űrhajós szülővárosa, az első ember, aki a Holdra lépett”.”

(Hétfő délutánra egy Charles Brading által vezetett kereskedelmi kamarai bizottság ideiglenes kiegészítéseket tett a városhatár táblákra: First Man On The Moon – ami Wapakoneta Hometown of Neil Armstrong First Civilian Astronaut.)

A hétfő délután közepén Mr. Armstrong boldogan és nyugodtan lépett ki a garázsába (amely az Apollo-11 útjának kezdete óta sajtóközpontként szolgált a sajtó képviselői számára, még Franciaországból és Olaszországból is), hogy bejelentse, hogy 19:45-kor Ohio kormányzója, James A. Rhodes megérkezik a Neil A. Armstrong repülőtérre, mintegy hat mérföldre Wapakonetától. Valaki megkérdezte, hogy Nixon elnök küldött-e valamilyen üzenetet, mire ő így válaszolt: “Nem, de a kereskedelmi kamara azt mondta, hogy remélik, hogy itt lesz a Neil Armstrong-napra.”

A Neil Armstrong-nap itt is meg fog történni, de senki sem tudja biztosan, hogy pontosan mikor lesz. Addig is, Armstrongék a küldetés utáni sajtótájékoztatón Houstonban láthatják majd fiukat. Erre természetesen nem kerül sor, amíg az Apollonauták karanténidőszaka le nem jár.

Múlt szerdán, az Apollo-11 indításának napján a küldetés parancsnokának édesapja megjegyezte, hogy két-három alkalommal repült már repülőgépen Neil-lel, és magabiztosnak érzi magát. Akkor azt mondta, hogy nem szeretne vele a Holdra menni, “mert nem lennék kompetens”. Hétfőn, miután az Eagle biztonságosan elhagyta a Holdat, Armstrong urat ismét megkérdezték, hogy szeretne-e Neil-lel együtt a Holdra menni. Lassan megrázta a fejét. “Ismerik a történetet” – nevetett. “Elvittem az első repülőútjára, és halálra rémült.”

A férjének elmondása szerint Armstrongné valóban albumokat vezet Wapakoneta leghíresebb szülöttjének kalandos hőstetteiről. “A Gemini 8 (amelyen Neil az első űrutazását tette) elkészült” – mondta. “Rickynek és Marknak, Neil fiainak készítünk albumokat, és ha van egy kis felesleg, akkor a lányunknak és fiunknak, June-nak és Dean-nek is. Aztán, ha marad valami, megtartunk egyet az öregnek és az asszonynak”. Armstrongné – mondta – “az egész tavalyi telet azzal töltötte, hogy az albumokon dolgozott.”

Kétségtelen. Armstrongéknak most már lesz annyi, hogy egy autónyi albumot meg tudnának tölteni. Talán még egy-két történelemkönyvet is.”

“A világtábor újságírói Armstrongsnál”, Dell Ford (1969. július 22.)

WAPAKONETA, Ohio – Columbusból, Clevelandből, Cincinnatiból, Daytonból, Akronból, Springfieldből, Toledóból, Limából jöttek. Pittsburghből, Detroitból, New Yorkból. Torontóból, Londonból, Párizsból, Milánóból.

Híradók ceruzákkal, mikrofonokkal, fényképezőgépekkel.

Hogy elkapják Stephen Armstrong úr és Stephen Armstrongné szavait és reakcióit, és örökre megörökítsék a történelemben – fiuk, Neil Armstrong, az Apollo-11 holdrepülésének parancsnoka és az első ember, aki a Holdra lépett, tetteivel és szavaival együtt.

A több tucat újságíró között, akik szó szerint az Armstrong-garázsban táboroztak a vasárnap esti holdséta izgalmas pillanatai alatt, ott volt a római Guiseppe Josca, a milánói Corriere Della Sera tudósítója.

Josca, akinek lapja 800 000 példányban jelenik meg, és 250 fős stábja van (“200 a milánói központban és 50 olyan, mint én – tudósító”) a Kennedy-foknál volt az Apollo-11 múlt szerdai startjánál. Onnan Houstonba ment, majd egy kisváros ízét keresve Houstonból Wapakonetába.

“Mi lehetne jobb kisváros – gondolta -, mint az, ahol az asztronauta szülei élnek”. Szerintem ez egy gyönyörű város.”

Magyarázva az angol “rally sokkal jobb, ha aludtam egy kicsit”, Josca azt mondta: “Az európai újságok nem tudnak betelni az önök űrprogramjával. Egyre többet és többet és többet és többet akarnak. Azt hiszem, többet publikálnak róla, mint az önök újságjai.”

Tíz éve újságíró, azt mondta, korábban a televíziónál dolgozott. És bár a televíziót elég elbűvölőnek tartja, “van valami az újságban”. A jegyzetfüzetére mutatva hozzátette: “Sokkal szilárdabb.”

Josca, aki feltételezi, hogy következő megbízatása Honoluluba viszi majd “az Apollo lezuhanására”, múlt szerdán látta legelső űrkilövését a Cape-ről. Látott már holdindításokat a televízióban, de szerinte ez nem hasonlítható ahhoz, hogy jelen legyen és a saját szemével lássa.”

A Corriere tudósítóját annyira lenyűgözte, hogy erre az alkalomra “öltönyt viseltem, tudja, és nyakkendőt. Ez tűnt megfelelőnek. Nagyon meleg volt, és a legtöbb ember rövidnadrágot, sportruhát viselt, de a nyakkendő megfelelőbbnek tűnt.”

Az Egyesült Államok űrbeli kalandjai csak az egyik terület, amellyel Josca ebben az országban foglalkozik. Közel állt a faji hírekhez, hiszen járt a Watts és a detroiti zavargások környékén. Ott volt az Ala állambeli Selma városában is az ottani felvonuláson, és jelentős időt töltött Dr. Martin Luther Kinggel. Bár New Yorkban volt, amikor Dr. Kint meggyilkolták Memphisben, nem sokkal a merénylet után a Tennessee állambeli városba utazott. Politikai színterünket is szemügyre vette az olasz tudósító. 1968-ban Chicagóban volt a demokraták konvencióján.

Míg elsősorban repülővel utazik városról városra, Josca része volt az amerikai közlekedésnek. Ami azt illeti, a Houstonból induló járatának utolsó szakasza az ohiói Columbusba vitte, ahol kibérelt egy kocsit, és elautózott Wapakonetába.

Az olaszországi autóforgalomhoz képest, mondta, az Egyesült Államokban semmiség vezetni.

Először is, vigyorgott, Olaszországban mindenki Mario Andrettinek hiszi őt. Másodszor pedig azért olyan keskenyek az utcák, mert minden – magyarázta – “történelmi, és nem lehet hozzányúlni.”

Mint Josca mondta, az európai újságok zabálják az amerikai űrprogram híreit. Ennek a történetnek egy kis részéért jött ide. Ahogy Párizs, London, Toronto, New York, Pittsburgh is. Az Armstrongok küszöbére.

Wapakoneta talán soha többé nem lesz ugyanaz.