Az AUK-nál azon vagyunk, hogy megtaláljuk a ‘Top 10 Americana Albums Ever’ című albumot. Az elmúlt hetekben íróink azon a lelki gyötrődésen mentek keresztül, hogy az Americana teljes történetét tíz albumra szűkítsék le. Amikor minden író elmondta a véleményét, a leggyakrabban választott albumokból összeállítunk egy szűkített listát, amelyről szavazni fogunk, hogy elkészüljön az AUK íróinak végleges top tízes listája. Ezen a héten Andrew Frolish a megkínzott lélek.
A minden idők tíz legjobb Americana-albumának kiválasztására való felkérés biztos módja a vita kirobbantásának. És ezt csak magammal, még mielőtt bárki más elolvasná. Szóval, mit keresek minden idők legjobb Americana albumai és előadói között? Van néhány kulcsfontosságú összetevő: kivételes dalszövegek, mint költészet zenei formában; magával ragadó, részletgazdag elbeszélések; karakteres, jellegzetes ének; a mesteri zenei tudásnál is többre van szükségünk, olyan dalokra, amelyeket valóban megmunkáltnak, teljesnek érzünk. Hiába tudunk gyönyörűen játszani, ha a dalszerzés nem áll össze. Mivel inkább beszélünk albumokról, mint előadókról vagy dalokról, következetességet és koherenciát keresek, valami olyasmit, ami hangzásilag és tematikailag egy műalkotássá áll össze az album összes dalában. Szóval, nem kérek sokat.
Sajnálom azokat a nagyszerű albumokat, amelyeket nem vettem fel ide. Ami most következik, az aznap ömlött ki belőlem. Amikor befejeztem, tulajdonképpen mosolyogva dőltem hátra, majd hangosan kimondtam: “A francba! Elfelejtettem Neil Youngot és a ‘Harvest’-et”. Emellett az album, amit a legtöbbet hallgattam, mióta befejeztem az összeállítást, a Son Volt ‘Trace’ című lemeze volt. De úgy döntöttem, hogy nem változtatom meg az eredeti listát, mert ez majdnem azt mutatja, hogy ha holnap újra megcsinálnám, valószínűleg megint más lenne. Még a listán belül is folyamatosan apróztam és változtattam az egyes előadókat képviselő albumokat. Jason Isbell, Rosanne Cash, Lucinda Williams és Townes Van Zandt válogatása nem az ő albumaik voltak, amelyekről elkezdtem írni. És ez annak a jele, hogy mennyire nagyszerűek ezek a művészek – több album is felkerülhetett volna a listára. Elkerülhetetlen, hogy a listát többnyire klasszikus albumok és ismerős előadók foglalják el. Itt nincs kísérlet arra, hogy valami obskúrussal álljunk elő! Ugyanakkor szeretnék bólintani a jelenlegi művészek felé is, akik még nem igazán kerültek fel erre a listára (de kérdezz meg újra néhány év múlva): Josh Ritter, JS Ondara, Jarrod Dickenson, Danny Schmidt és Courtney Marie Andrews. Legyenek ilyen művészek a következő évek listáin. Az utolsó helyet végül Rhiannon Giddens kapta, aki Ryan Adams és Levon Helm vetélytársait utasította maga mögé. Ez egy gyötrelmes csata volt.
10. szám: Rhiannon Giddens “Freedom Highway”
Ez egy figyelemre méltó album egy figyelemre méltó, sokoldalúan tehetséges művésztől. A ‘Freedom Highway’ Giddens második szólóalbuma, és elnyerte az International Folk Music Awards Év albuma díját. Méltó győztes, az album hihetetlenül koherens, következetes alkotás. Szövegileg ezek a dalok dacos költészet: “You can take my body, you can take my bones // You can take my blood, but not my soul”, és tele vannak szuggesztív képekkel és narratív részletekkel. Rhiannon Giddens pedig jól ír olyan témákról, amelyek számítanak. Az elkövetkező években ez kulturálisan jelentős állításként fog megállni a helyét. Ami a zenei érdemeket illeti, a dalművészet mindvégig kiváló. Giddensnek a legtisztább hangja van, csodálatos hangterjedelemmel, és sikerül olyan énekdallamokat találnia, amelyek ismerősek, mégis váratlanok. Történetesen kiválóan játszik bendzsón és hegedűn is. Az évek során több díjat nyert vagy jelöltek rá, akár szólóban, akár a Carolina Chocolate Drops-szal vagy az Our Native Daughters-szel. Számomra azonban ez az album egy amúgy is rendkívüli karrier csúcspontja.
9. szám: Lucinda Williams ‘Good Souls Better Angels’ (2020)
40 évnyi zenélés után Lucinda Williams 14. albuma annyira céltudatos és intenzív, hogy szerintem ez az eddigi legjobb munkája. A hangzás és a hangzás hangulatilag egységes, ahogy Williams eltávolodik a személyes elbeszélésektől, amelyekről híres, és szélesebb körben méri fel az őt körülvevő világot. Az üzenet időnként brutális, mint például a “Man Without a Soul” című dalban, de az album végső soron a rugalmasságra és a reménykedésre épül. Amikor azt énekli, hogy “Don’t give up, it’s going’s gonna be alright”, a lefegyverző egyszerűség a sötétség közepette varázslatos. A dalművészet és a zeneiség a legmagasabb színvonalat képviseli, keretet adva Williams karakteres hangjának kontrollált zordságának. Sok olyan hallgató lesz, aki nem tud elképzelni olyan Lucinda Williams-albumot, amely felülmúlja a “Car Wheels on a Gravel Road”-ot. Én azonban úgy vélem, hogy a ‘Good Souls Better Angels’ egy erőteljes nyilatkozat, amely a korábbi munkáiból merít, hogy valami jobbat alkosson. A maga idejében, mégis időtlen. Mindig lesz valami, ami ellen lázadni lehet.”
8. szám: Jason Isbell ‘Southeastern’ (2013)
Jason Isbell figyelemre méltó dalszerző, és a kihívás abban rejlik, hogy melyik albumot vegyük fel erre a listára. A Dave Cobb által producerelt ‘Southeastern’ végig mélyen személyesnek hat, a címtől kezdve (amely arra a szerszámműhelyre utal, ahol az apja dolgozott) egészen a rákról szóló megható dalig, az ‘Elephant’-ig. Minden dal mesteri: tömör, teljes, feszes. Könnyednek tűnik, bár minden más lehetett, minthogy egy elvonókúrán töltött idő után vették fel. Ha valaki újonnan ismeri Jason Isbell-t (bárki?), én ezzel az albummal kezdeném.
7. szám: Robert Plant & Alison Krauss ‘Raising Sand’ (2007)
A zene két legmaradandóbb énekesének és dalszerzőjének 2007-es együttműködése joggal aratott kritikai diadalt. Azonnal ismerős, olyan érzés, mintha Plant és Krauss már évek óta harmonizálnának. a ‘Raising Sand’ a roots stílusok széles skáláját felölelve egy olyan album, amely minőséget sugároz. Talán az a tény, hogy a páros soha nem adott ki folytatást, és a lemez egyedül áll, segít abban, hogy minden idők egyik legjobb Americana albumaként emelkedjen ki. A szívből jövő ‘Please Read the Letter’ egy lecke dalművészetből és előadásmódból.
6. szám: Kris Kristofferson ‘Kristofferson’ (1970)
Az 1970-es debütáló album tele van ismerős, más előadóktól már megjelent dalokkal. De itt Kristofferson bebizonyította, hogy nemcsak zseniális előadó, hanem mesteri dalszerző is. A ‘Me and Bobby McGee’, a ‘Help Me Make it Through the Night’, a ‘For the Good Times’ és a ‘Sunday Mornin’ Comin’ Down’ című dalokkal Kristofferson minden idők legjobb country dalai közül négyet írt. És ezek mind itt vannak egy lemezen. És említettem már, hogy ez volt a debütálása?
5. szám: Rosanne Cash ‘The River & the Thread’ (2014)
A ‘Seven Year Ache’-t azért választottam az év eleji klasszikus Americana albumkritikámhoz, mert úgy érzem, ez volt Cash legjelentősebb, áttörést hozó albuma, amikor nagyszerű dalszerzőként jelentette be magát a világnak, különösen a Cash által írt címadó dal emlékezetes dallamával. Stílusa azonban az évek során fejlődött és változott, egyre szikárabbá és gyökeresebbé vált. Cash 2014-es Grammy-díjas albuma, a ‘The River & the Thread’ lenyűgöző, magával ragadó és figyelemre méltóan következetes. Cash dalszerzői képessége tovább érett, és ez költészet zenei formában.
Negyedik szám: Townes Van Zandt ‘Our Mother the Mountain’ (1969)
A tiszta, tiszta hang. Az ujjal pengetett gitár. Azok a történetek. Egy Townes Van Zandt albumnak szerepelnie kellett ezen a listán. Bár két kedvencem nincs itt – a ‘Pancho and Lefty’ és a ‘Flyin’ Shoes’ -, mégis ezt az 1969-es kiadványt választottam a dalszerzés és az előadásmód következetessége miatt az egész lemezen. Az olyan dalok, mint a ‘Be Here to Love Me’, a ‘Kathleen’ és a ‘Tecumseh Valley’ Van Zandt zenei és szövegírói ereje teljében van. Ha az amerikai folkot szeretné felfedezni, kezdje itt.
3. szám: Bruce Springsteen ‘Nebraska’ (1982)
A Nebraskát alkotó dalok, amelyeket otthon rögzítettek egy négysávos magnón, egyszerűen nem működtek, amikor az E Street Band elé kerültek a teljes feldolgozásra. A bensőséges, karakterközpontú elbeszélések egyszerűen hatásosabbak voltak, ha megmaradtak rideg, takarékos, kísérteties felvételeknek. A dalszövegek hangszíne és hangulata, valamint a hangzás tökéletesen illeszkedik egymáshoz. A választott téma és a részletek mélysége ezekben a veszteségről, megromlott kapcsolatokról és bűnözésről szóló történetekben ambiciózus. A történetek annyira jók, hogy az egyik legjobb, az “Highway Patrolman” filmet ihletett, Sean Penn “The Indian Runner” című filmjét. Ez a dal és az ‘Apám háza’ szívszorító darabok a széteső vagy szétszakadt családi kötelékekről, amelyek olyan egyszerű, egyenes módon vannak megfogalmazva, hogy tényszerű beszámolóknak tűnnek. Minden sötétsége ellenére azonban az album reményteli hangzással zárul a ‘Reason to Believe’ című dalban. Érdemes megjegyezni, hogy az ezeken a felvételeken szereplő dalok közül sok jól működött a teljes zenekarral, és ezek képezték Springsteen folytatásának, a hatalmas “Born in the USA”-nak a zömét. Tehát ez egy meglehetősen gyümölcsöző dalszerzői időszak volt.
2. szám: John Prine ‘Souvenirs’ (2000)
A közelmúltban oly sok szó esett Prine humoráról, szellemességéről és történetmesélő képességéről. A gyönyörű dalok megalkotásához való tehetsége ritka adottság volt, de ami a legfontosabb, ezeknek a daloknak olyan érzelmi visszhangja van, amely oly sok művészre volt hatással. Ez a 2000-es album korábbi, jól ismert dalok újrafelvételeit tartalmazza, de én ezt választottam a csodálatosan karakteres énekesi előadás miatt. Prine hangja az idővel, a korral, a tapasztalattal javult, és ezen a korszakon olyan meleg és barátságos volt. Viccelődött azzal, hogy a kilencvenes években végzett műtét után javult a hangja. Amikor ezt az albumot hallgatom, úgy érzem, mintha a szobában lenne és történeteket mesélne nekem. Az olyan dalok, mint a ‘Souvenirs’, az ‘Angel From Montgomery’, a ‘Sam Stone’ és a ‘Hello in There’ az Americana tökéletessége. A ‘Christmas in Prison’ pedig minden idők kedvenc dalcímem.
1. helyezett: Johnny Cash ‘American V: A Hundred Highways’ (2006)
Az első helyezett mindig is egy Johnny Cash album lett volna, csak az volt a kérdés, hogy melyik. A Rick Rubinnal való együttműködések az ‘American’ sorozatban mind lélegzetelállítóan jók voltak, gyakran az ismert dalokat valami teljesen új és gyönyörű dologgá változtatták. De számomra ez az album az igazi, annyira koherens, annyira identitástudatos. A ‘Like the 309’ az utolsó dal, amit Cash valaha is írt. Egészen a végéig olyan érzelmileg átütő anyagokat írt, amelyek tökéletes borítóválasztások mellett helyezkedtek el. Az album nyitánya, Larry Gatlin ‘Help Me’ című dala sírásra késztet. Cash nem először vette fel ezt a dalt, de mint az album sok más dalánál, itt is olyan érzés, mintha a legmélyebb, legemberibb részébe engedett volna be minket. Ritka bensőségesség jellemzi az egészet. A legjobb dalok közül sokakat foglalkoztat az idő múlása és az elkerülhetetlen halál, az emberi lét alapjai. Ahogy a hangja repedezik a kortól, a tapasztalattól, az érzelmektől, Cash itt mindezzel foglalkozik: élet, szerelem, halál, örökség. És ezt még soha nem csinálta jobban. Tény.