A brit diákok, akik ősszel a politika A-szintre készülnek, a következő gondolattal vigasztalódhatnak: szeptemberben egy olyan gondolkodót fognak tanulmányozni, aki nem a régi politikai elméletek poros archívumában van, hanem fájdalmasan aktuális. A tanterv ugyanis újdonsággal bővül: Ayn Rand munkásságával.
Ez a döntés azért időszerű, mert az 1982-ben elhunyt Rand, akit életében felváltva gúnyoltak és tiszteltek, mostanában nagy divatja van. Hosszú ideig a szabadpiaci fundamentalizmus egy különösen kemény márkájának poszterlánya volt – az általa “az önzés erényének” nevezett filozófia szószólója -, Randnek mindig is voltak követői a konzervatív politikai osztályokban. Az amerikai képviselőház republikánus elnöke, Paul Ryan annyira elkötelezett Randianus, hogy híres volt arról, hogy minden új munkatársának egy példányt adott Rand gigantikus regényéből, az Atlas Shruggedből (Freidrich Hayek Út a jobbágyságba című művével együtt). A gyakran ismételt történet, miszerint az amerikai szenátusi kollégája, Rand Paul a keresztnevét apja, Ron Ayn imádatának köszönheti (rímel az “enyém”-re), apokrifnek bizonyult, de Paul mégis rajongónak vallja magát.
Hogy ne maradjanak ki, a brit kispolgárok is kitalálták a maguk módját, hogy imádják Ayn szentélyét. Sajid Javid közösségi miniszter évente kétszer olvassa fel Rand A kútfej című művének tárgyalótermi jelenetét, és ezt tette egész felnőtt életében. Diákként hangosan felolvasta azt a részt annak a nőnek, aki ma a felesége, bár ez a gyakorlat egyszeri alkalomnak bizonyult. Mint Javid nemrég a Spectatornak bevallotta, a nő azt mondta neki, hogy ha még egyszer megpróbálja, dobni fogják. Eközben Daniel Hannan, a tory EP-képviselő, akit sokan a Brexit szellemi építészének tartanak, Rand egy fényképét tartja brüsszeli íróasztalán.
A Toryboyok rajongása, mind brit, mind amerikai megtestesülésükben, nem új keletű. De Randnek a durva, kompromisszumok nélküli individualizmusról – az állam és a vállalati igazgatótanácsok lusta, konformista világának megvetéséről – alkotott filozófiájának most a Fehér Házban is van követője. Mi több, a rajongóknak egy új légiója van, amelynek befolyása a mindennapi életünkre eltörpül a legtöbb politikusé mellett. Ők a technológia titánjai.
Hát ki ez az új belépő az érettségi tantervben, a nő, akit az egyik életrajzíró a piac istennőjeként üdvözöl? Alisa Zinov’yevna Rosenbaum 1905-ben született az oroszországi Szentpéterváron, és látta, ahogy apja elszegényedik, családját pedig az éhhalál szélére sodorja a szovjet forradalom, és ez a tapasztalat megvetette a kollektív jó minden fogalmát, és különösen az államot, mint az egyenlőséget biztosító mechanizmust.
Megszállott mozinézőként 1926-ban az Egyesült Államokba menekült, és hamarosan Hollywoodban találta magát. Egy sor alkalmi munkával kereste a kenyerét, többek között az RKO Pictures jelmezosztályán dolgozott, és statisztaszerepet kapott Cecil B. DeMille A királyok királya című filmjében. De az írás volt a szenvedélye. Broadway-darabok és filmforgatókönyvek következtek, mígnem az áttörést egy regény hozta meg:
A könyv 1943-ban jelent meg, és Howard Roark történetét meséli el, az építészét, aki elkötelezett híve saját elképzeléseinek – egy olyan emberét, aki inkább látná, hogy az épületeit felrobbantják, minthogy kompromisszumot kössön tervei tökéletességében. Körülötte mindenütt középszerűek vannak, akik vagy az állam halott kezét, vagy valamilyen fiktív kollektív jót szolgáló bürokratákat, vagy “másodkezűeket” képviselnek – olyan vállalati parazitákat, akik mások munkájából és elképzeléseiből profitálnak.
Aztán 1957-ben megjelent az Atlas Shrugged, amelynek Penguin Classic kiadása 1184 oldalra nyúlik. Ebben Roark átadja a helyét John Galtnak, egy másik kapitalista zseninek, aki a “tehetséges és lendületes emberek” sztrájkját vezeti, megfosztva ezzel a társadalmat “a világ motorjától”.
Ezekben a regényekben, valamint az esszékben és előadásokban, amelyekhez később fordult, Rand – hosszan és ismétlődően – kifejtette filozófiáját, amelyet hamarosan Hobbes és Burke mellett az érettségizőknek is tanítani fognak. Objektivizmusnak nevezte, amit úgy desztillált, mint azt a hitet, hogy “az ember önmagáért létezik, hogy a saját boldogságának keresése a legfőbb erkölcsi célja, hogy nem szabad feláldoznia magát másokért, és nem szabad feláldoznia másokat önmagáért”. Minden másról is sok mondanivalója volt – bevallottan ateista volt, és elutasított minden olyan tudást, amely nem abban gyökerezett, amit az ember a szeme előtt látott. Nem volt türelme az “ösztönökhöz” vagy az “‘intuícióhoz’ … vagy a ‘csak úgy tudás’ bármilyen formájához”.
A Kútfejet sorozatban elutasították, és ambivalens kritikák közepette adták ki, de szájról szájra terjedő siker lett belőle. Az elkövetkező években Rand körül kultusz alakult ki (valamint valami, ami nagyon közel állt egy valódi szektához a belső köre körében, amelyet – kétségkívül ironikusan – Kollektívának neveztek). Művei egy sajátos olvasótípust érintettek: kamaszok, férfiak és egy erkölcsi bizonyosságtól duzzadó ideológiára szomjazók. Ahogy a New Yorker 2009-ben írta: “Galt’s Gulch-ba – az újjászületett kapitalisták rejtett völgyi paradicsomába, amely az Atlas Shruggedben szerepel, és amelynek tömör arany dollártáblája úgy áll, mint egy májusfa – a legtöbb olvasó valamikor Középfölde elhagyása és a főiskolára való bepakolás között teszi meg első és utolsó útját.”
De egyesek számára az objektivizmus megragadt. Talán legjelentősebb korai követője Alan Greenspan volt, aki később 19 évig volt az amerikai jegybank elnöke. Az 1950-es években Greenspan egyike volt a Kollektívának, és ott volt a gyászolók között az 1982-es temetésén, ahol az egyik virágkoszorút ugyanarra a kétméteres dollárjelre formálták, amelyet ma már a Randizmus logójaként tartanak számon.
Greenspan a kapocs az eredeti Rand-kultusz és az között, amit Rand második korszakának tekinthetünk: a Thatcher-Reagan évek között, amikor a laissez-faire, szabadpiaci filozófia a jobboldali közgazdászok hóbortos rögeszméjéből az angol-amerikai kapitalizmus uralkodó hitvallásává vált. Greenspan, akit Ronald Reagan 1987-ben nevezett ki az Egyesült Államok központi bankjává, szilárdan hitt abban, hogy a piaci erők – akadálytalanul – a legjobb mechanizmus a társadalom erőforrásainak kezelésére és elosztására. Ez a nézet – amelyet Greenspan a 2008-9-es összeomlás után újragondolt – azon a feltételezésen alapult, hogy a gazdasági szereplők racionálisan viselkednek, és mindig a saját érdekeik szerint cselekszenek. Az önérdek elsőbbsége az altruizmussal vagy más nem anyagi indítékkal szemben természetesen a Rand-féle gondolkodás egyik központi tétele volt.
Fontosabban fogalmazva, a republikánusok és a brit konzervatívok azért kezdték el egymásnak ajándékozni az Atlas Shrugged másolatait a 80-as években, mert Rand intellektuális súlyt adott az akkor uralkodó ethosznak. Ragaszkodása a “racionális önérdek erkölcséhez” és “az önzés erényéhez” úgy hangzott, mint az Oliver Stone Wall Street című filmjéből származó szlogen előkelő változata, amely meghatározta a korszakot: a kapzsiság jó. Rand volt Gordon Gekko érettségivel.
Rand harmadik korszaka a pénzügyi összeomlással és az azt követő Barack Obama elnökségével jött el. Megijedve attól a félelemtől, hogy Obama az állam kiterjesztésére törekszik, a Tea Party és mások visszatértek a kormányzat visszaszorításának régi vallásához. Ahogy Rand életrajzírója, Jennifer Burns mondta a Quartznak: “A liberális dominancia pillanataiban az emberek azért fordulnak hozzá, mert az Atlas Shruggedben próféciát látnak arról, hogy mi fog történni, ha a kormány túl sok hatalmat kap.”
Ebben az összefüggésben természetesnek tűnt, hogy a 2012-es elnökválasztási kampány egyik sikertörténete az ultraliberális és Randet csodáló texasi képviselő, Ron Paul – Rand Paul szenátor apja, akinek lázadó mozgalma sok mindent megelőlegezett abból, ami 2016-ban kibontakozott – pályázott a republikánus jelöltségre. Paul a szövetségi kormány radikális leépítését ajánlotta. Ayn Randhez hasonlóan ő is úgy vélte, hogy az állam szerepének a hadsereg, a rendőrség és a bírósági rendszer biztosítására kellene korlátozódnia – és nem sok minden másra.
De Rand problémát jelentett az amerikai republikánusok számára, akik egyébként lelkesen vállalnák az örökségét. Meghitt ateista volt, és megvetette a vallás nem objektivista miszticizmusát. Mégis, a republikánus párton belül a libertariánus beállítottságúak csak úgy tudtak előrébb jutni, ha a szociális konzervatívok és különösen a fehér evangéliumi keresztények oldalán ültek. A dilemmát Paul Ryan testesítette meg, akit Mitt Romney 2012-es jelöltjeként neveztek meg a versenyben. Ryan gyorsan lépett, hogy lejátssza Rand hatását, és inkább azt mondta, hogy filozófiáját Aquinói Szent Tamás inspirálta.
Mi a helyzet a jelen pillanatban, amely Rand negyedik korszakának ígérkezik? A Rand-féle politikusok még mindig a helyükön vannak: Ryant most egy objektivistákkal zsúfolt kabinet erősíti. Rex Tillerson külügyminiszter az Atlas Shruggedot nevezte meg kedvenc könyveként, míg Donald Trump első (később visszalépett) munkaügyi miniszterré választott Andy Puzder egy olyan étteremlánc vezérigazgatója, amelynek tulajdonosa a Roark Capital Group – a The Fountainhead hőséről elnevezett magántőkealap. A CIA igazgatója, Mike Pompeo egy másik konzervatív, aki szerint az Atlas Shrugged “nagyon nagy hatással volt rám”.
Ettől persze ezek az emberek csupán kedvelik a főnöküket. Trump köztudottan nem olvas könyveket: eddig csak arról beszélt, hogy három szépirodalmi művet szeret. De ezek közül elkerülhetetlenül az egyik a The Fountainhead volt. “Az üzletről, a szépségről, az életről és a belső érzelmekről szól. Ez a könyv kapcsolódik … mindenhez” – mondta tavaly.”
Az irodalomtudósok számára rejtélyes Trumpnak ez az affinitása. Nem utolsósorban azért, mert Trump 2016-ban a választóknak tett ajánlata nem a korlátlan szabadpiac ígérete volt. Az volt az ígéret, hogy az amerikai kormányt aktív beavatkozóvá teszi a piacon, kereskedelmi alkukról tárgyal, munkahelyeket hoz vissza. A nagyvállalatok nyilvános megfélemlítése – a Ford vagy a légkondicionálókat gyártó Carrier nyomása, hogy gyárukat az Egyesült Államokban tartsák – pontosan az a fajta nagy kormányzati beavatkozás volt a kapitalizmus természetes ritmusába, amely megdöbbentette Randet.
Miért állítja tehát Trump, hogy ő inspirálta? A válasz bizonyára az, hogy Rand az alfahím kapitalista vállalkozót, a tettrekész embert, aki a kisemberek és a kisstílű bürokraták fölé magasodik – és eléri a célját. Ahogy Jennifer Burns fogalmaz: “Hosszú időn keresztül imádták a bomlasztók, a vállalkozók, a kockázati tőkések, azok az emberek, akik úgy látják, hogy ők alakítják a jövőt, kockázatos fogadásokat tesznek, mindenki más elé lépnek, csak a saját ösztöneikre, intuíciójukra és tudásukra hagyatkoznak, és szembe mennek az árral.”
Mivel elérkeztünk a Randy-rajongók új hullámához, mind a politikán, mind a hagyományos konzervativizmuson kívül. Ők a Szilícium-völgy hercegei, a startupok mesterei, a fiatal Roarkok és Galtok káderei, akiket saját zsenialitásuk hajt, hogy újjáteremtsék a világot, és átkozzanak a következményeken.
Nem meglepő tehát, hogy amikor a Vanity Fair felmérte a digitális korszak e mágnásait, sokan közülük egyetlen vezércsillagra mutattak. A magazin szerint Rand lehet, hogy “az iparág legbefolyásosabb alakja”. Amikor az Uber vezérigazgatójának, Travis Kalanicknak 2015-ben avatárt kellett választania Twitter-fiókjához, a The Fountainhead borítóját választotta. Peter Thiel, a Facebook első nagy befektetője és a Szilícium-völgyet és a Trump-világot egyaránt átívelő ember ritka példája Randian. Eközben Steve Jobsról az Apple társalapítója, Steve Wozniak azt állítja, hogy az Atlas Shruggedot az egyik “életvezetési útmutatójának” tekintette.
A világegyetem ezen új urai között a Rand hatása kevésbé a pártpolitikai libertarianizmusban nyilvánul meg, mint inkább abban a céltudatos elszántságban, hogy egy személyes víziót kövessenek, tekintet nélkül a hatásokra. Nem csoda, hogy a tech cégek nem bánják, ha tönkreteszik mondjuk a taxis szakmát vagy a hagyományos hírmédiát. Az ilyen aggodalmak nem tartoznak a csúcson lévő fiatal, erős férfiakra: ha meghallgatnák az ilyen aggodalmakat, azzal elárulnák saját tiszta víziójuk egyediségét. Ezzel megszegnék Rand aranyszabályát, miszerint a látnok soha nem áldozhatja fel magát másoknak.
A 35 éve halott Rand tehát újra él, keze irányítja korunk uralkodóit Washingtonban és San Franciscóban egyaránt. Az ő ideológiája elítéli az önzetlenséget, az individualizmust hitté emeli, és hamis erkölcsi engedélyt ad a nyers önzésnek. Az, hogy ennek most van egy pillanata, nem megdöbbentő. Egy ilyen ideológia mindaddig készséges közönségre talál, amíg vannak olyan emberek, akik érzik a kapzsiság rohamát és a korlátlan hatalom csábítását, és mindkettőnek bűntudat nélkül szeretnének engedni. Vagyis: örökké.