Ez a cikk eredetileg a VICE UK oldalán jelent meg
Richard Madeley és Judy Finnigan halálos paktumot kötöttek. Hát persze, hogy van. Hát persze, hogy van. Ha van olyan pár a földön, akinek halálos paktuma van, az Richard és Judy. Nincs két olyan ember a világon, akinek nagyobb a végzete, hogy egymásnak véget vessenek. Nézz mélyen a szemükbe. Ismerd meg égő vágyukat, hogy megöljék azt, akit a legjobban szeretnek.
Amikor arra gondolok, hogy Richard megöli Judyt, ami gyakran előfordul, elszomorodom miatta. Richard Madeley, aki topless futkos egy fejszével a sötét erdőben. Richard Madeley, amint vidáman ricint kever Judy reggeli teájába. Richard Madeley, amint keserű dühvel üvölt, miközben Judy vénasszony karjai gyengén mozognak a párna alatt.
De soha nem tudok arra gondolni, hogy Judy megöli Richardot. “Ha Judy tényleg beteg és logikus elméjű lenne – mondta Richard májusban a Telegraphnak -, leszarnám, ha fennállna a veszélye annak, hogy büntetőeljárás indul ellene. Azt tenném, ami a feleségemnek jó.” Richard Madeley nyilat lő egy távoli célpontra. Richard Madeley sétál az éjszakába, miután felgyújtotta plymouthi otthonukat. Richard Madeley úgy viseli Judy még meleg bőrét, mint egy öltönyt. Richard Madeley “TUPPENNY FUCK”-ot kiált az esti szélbe.
De Judy nyilvánvalóan az utolsó pillanatban palackozza, ugye? “Megtöltöttem a fegyvert, Judy” – mondja Richard a hangszórón keresztül, amely a torka nagy részét pótolta. 2054-et írunk, és ő már kifelé tart. “Csak csináld, baszd meg!” Nem. Tehát Richard Madeley tartalék halálozási terve, ahogy ugyanennek az újságnak elmondta, ez: “Számomra a zárt szoba, az üveg whisky és a revolver lenne. Nem akarnék szórakozni.”
Úgy érzem, Richard Madeley a korai fejlődésének ugyanabban a döntő pillanatában látta a Vanishing Pointot, mint én.
Hadd magyarázzam meg. A Vanishing Point, a beavatatlanok számára, egy film egy emberről, aki autót vezet. Ez 1971-ben volt. Lehetett volna ilyen filmet csinálni. “Egy férfi 90 percen keresztül autót vezet egy telken keresztül”, ez egy törvényes felvetés volt. És ami még rosszabb, két ember kellett hozzá, hogy kitalálják: az egyik a történet vázlatához: “Oké, mi van, ha egy férfinak autót kell vezetnie valahol? 90 percig?” És egy, aki megírta a forgatókönyvet: “EXT: Férfi vezet autót. Szomorúan néz ki. Nagy sebességgel belehajt két szilárd buldózerbe.”
Igen, így végződik a Vanishing Point: Egy férfi 90 percig autózik, csak bosszantja a rendőrséget, majd beledől az általuk felállított buldózerrel nehezített útzárba. Az első dolog, amit mondasz, amikor hősünk, Kowalski, egy lángoló gömbben belehajt két buldózerbe: “Micsoda? Miért?” Aztán visszatekered a szalagot. “Miért? MI? MIÉRT?” Aztán megint visszatekered. És akkor ott vagy az elején, újra megnézed a Vanishing Pointot, és azon tűnődsz, hogy két egész ember kellett ahhoz, hogy megírjon egy ilyen nyilvánvaló forgatókönyvet.
És így az egész film arról szól, hogy megfejtsük, pontosan mi készteti Kowalskit arra, hogy két buldózerre pakolja az autóját, és ezt a történetet egy maroknyi, teljesen összefüggéstelen flashbacken keresztül meséljük el. Van egy rész, ahol rendőr volt? És egy rész, ahol NASCAR versenyző volt, aki balesetet szenvedett? És egy rész, ahol egy hippi csajjal lógnak egy tengerparti kunyhóban? Kiderül, hogy a sebhelyes hippi csaj Kowalski barátnője volt, és mint megtudjuk, pillanatokkal később meghalt, amikor a szex utáni szörfözésre megy a tengerbe, és elüti egy hullám – ami egy rakétától megfulladva vagy egy lávalámpa által halálosan meggyulladva a valaha volt leghetségesebb 70-es évekbeli halál.
A Van egy olyan nézet a Vanishing Point vezető kutatói között, amely szerint Kowalski nem csak hippi barátnője halálát bosszulja meg azzal, hogy két buldózernek csapódik egy nagyon édes Dodge Chargerrel, hanem valójában a csalódások sorozata elől menekül, amelyek egykori háborús veteránként, kegyvesztett rendőrtisztként és balesetveszélyes autóversenyzőként jellemzik az életét, aki arra kényszerül, hogy a megélhetés érdekében autókat szállítson az országon keresztül. Ő – valamiféle nehézkes metaforával élve – a halál felé tart. Ezeknek az embereknek azt mondom:
A filmben van egy nyolcperces jelenet, amelyben Kowalski egy csörgőkígyóvadásszal beszélget, ami nyilvánvalóan csak azért van, hogy a filmet a 90 percig feltöltse. Mint pl: Amikor a Csörgőkígyóember fejjel lefelé fordítja a csörgőkígyókkal teli kosarát a sivatagi földre, a film lassított felvételre vált, csak hogy egy kicsit tovább tartson. A Vanishing Point egy olyan film, ahol annyi vezetés van, hogy amikor nincs vezetés, azonnal unatkozol. Vannak ócska rendőrségi nyomozós jelenetek (“Követjük őt” – mondja az egyik rendőr. “Számítógépekkel.” Hosszan elnyújtott felvétel egy LED-ekkel szegélyezett parafatábláról), és egy olyan rész egy meztelen motoros lánnyal, aminek még csak meg sem közelíti az értelmét.
Egyszer egy rendőrfőnök dühösen kérdezi: “Mi folyik odakint?”.”, és ahelyett, hogy valaki megragadná a walkie talkie-t és azt mondaná, hogy “FOLYTATJA A KERESZTÜNKET, ÉS EZ EGY FOGALOM, MELYET NEM LEHET KEZELNÜNK”, egy fiatal rendőr inkább azt üzeni, hogy “Főnök, elvesztettük”. Itt nincs nagy leleplezés. Nincs metafora. A két író (KETTŐ) látszólag kifogyott az ötletekből valahol a négy perc környékén, nyilván miután minden jót elpazaroltak az ilyen párbeszédekre:
HELLA Kísérteties fickó rózsaszín pólóban: Valami baj van?
KOWALSKI:
H/S/D/i/P/S: Csak olyan csendes vagy. És szeszélyes.
K: Hát talán csak ilyen a természetem.
H/S/D/i/P/S: Miért nevetsz?
K: Nem nevetek.
H/S/D/i/P/S: De igen, nevetsz. Nagyon mélyen magadban.
Mint: csupasz, csontig hatoló kutyaszar. De a Vanishing Point nem a szavakról, vagy a történetről szól. Hanem a rózsaszín naplementékről. Friss aszfalt. Egy szuperjó DJ-ről, aki vak. Őrülten igazi rockzenékről. Egy NASCAR verseny, aminek nem igazán értem az értelmét. Sárból készült rámpákon való felhajtás. Motoros rendőrök leesnek a motorjukról, és felváltva felkiáltanak: “Augh!” és “Dangit!”. Kowalski egy rögtönzött versenyen úgy megver egy fickót (ezt a beteges mozdulatot csinálja, amikor pontosan a megfelelő pillanatban vált sebességet), hogy “szemétládának” nevezi, mielőtt belehajt egy folyóba. Fiatal vagy? Szabad vagy? Van olyan pajeszod, amivel egy kis hálószobát is be lehetne szőnyegezni? Akkor te vagy Kowalski, haver. Mindannyian Kowalski vagyunk.
13 éves koromban én is Kowalski akartam lenni, főleg a pajesz miatt, amit akkoriban nem tudtam megnöveszteni, és még most is nehezen tudnék. Élénken él bennem az az emlék, amikor késő este néztem a Vanishing Pointot az ITV2-n (ez még az Arg-from-TOWIE-korszak előtti ITV2 volt – az ITV2 dicső napjai, ha elhiszed, mielőtt egy olyan férfi, akinek a nyaka egyszerűen nem illik a csokornyakkendőhöz, de aki kitartóan és mindig csokornyakkendőt visel, fél órán át röhögött a saját fingján, miközben az egyik haverja tetováltatta a szemöldökét). Egyedül voltam otthon, ittam azt a pontosan egy Irn Bru-ízű WKD-t, amit kivehettem a hűtőből, amikor a szüleim nem voltak otthon, és egy pizzát ettem, ami félig tonhalas csemegekukorica, félig mortadella volt. Azt hiszem, a szürke pizsamanadrágom volt rajtam, ha ez segít az emlékezésben.
Mindenesetre, a Robot Wars befejezése után nézelődtem, és rátaláltam a Vanishing Pointra, és megragadott: Imádtam, hogy a rendőrség soha nem vette a fáradtságot, hogy megkérdezze, miért nem állítja meg az autót, mielőtt országos hajtóvadászatba kezdett volna, vagy hogy milyen könnyen megzavarta őket Kowalski különleges mozdulata, a gyors kanyarodás; imádtam a vak DJ és Kowalski között kialakult barátságot, amelyet teljes egészében amatőr rádión keresztül vezettek; imádtam az ikonikus Dodge Challenger autót; nem szerettem a Csörgőkígyóembert, de hagyjuk ezt; és ami a legfontosabb, imádtam a befejezést. Az őrült, őrült, két embernek egyszerre elfogynak az ötletei.
Mert Kowalski dicsőségesen távozik. Rájön, hogy már nincs sok minden, amiért élhetne, ezért néhány buldózert feldíszít a testrészeivel. És úgy érzem, hogy ha én lennék olyan helyzetben, hogy kész lennék “kidobni egy Madeley-t” – mint Kowalski a teljesen értelmetlen 1997-es made-for-TV remake-ben, akit Viggo Mortenson alakít, és akinek a halott hippi csaj barátnőjét egy feleség helyettesíti, akiről kiderül, hogy belehalt a szülésbe, így a filmnek ténylegesen van értelme -, akkor ugyanezt tenném. Lerepülnék egy magas épület tetejéről. A kádban feküdnék egy kézigránáttal a mellkasomon. Vadászatra vezetném a rendőrséget, beszélgetnék egy kígyóemberrel, mély, de céltalan beszélgetést folytatnék egy meztelen lánnyal egy motorkerékpáron, száguldoznék, majd arccal, vállakkal és karokkal előre belezuhannék két földmunkagépbe.
Csak azt akarnám, hogy az emberek megtaláljanak, és azt mondják: “A fenébe, tényleg ezt akarta csinálni”. Szeretnék Kowalski lenni.
Kövesd Joel Golby-t a Twitteren.