Storia inizialeModifica
Grub Street era nel quartiere di Cripplegate, nella parrocchia di St Giles-without-Cripplegate (il quartiere di Cripplegate era diviso in due dalle mura della città, e quindi era sia ‘dentro’ che ‘fuori’). Gran parte dell’area era originariamente un’estesa palude dal Fleet Ditch, a Bishopsgate, contigua a Moorfields ad est.
I conti di St Alphage Churchwardens del 1267 menzionano un ruscello che scorreva dalla vicina palude, attraverso Grub Street, e sotto le mura della città nel fiume Walbrook, che potrebbe aver fornito alla popolazione locale acqua potabile, tuttavia le paludi furono prosciugate nel 1527.
Uno dei primi residenti di Grub Street fu il notevole recluso Henry Welby, proprietario della tenuta di Goxhill nel Lincolnshire. Nel 1592 il suo fratellastro tentò di sparargli con una pistola. Sconvolto, prese una casa in Grub Street e vi rimase, in quasi totale isolamento, per il resto della sua vita. Morì nel 1636 e fu sepolto a St Giles in Cripplegate. Anche il verginista Giles Farnaby visse in Grub Street dal 1634 fino alla sua morte nel 1640.
Un primo uso del terreno che circonda Grub Street fu il tiro con l’arco. In Records of St. Giles’ Cripplegate (1883), l’autore descrive un ordine fatto da Enrico VII per convertire Finsbury Fields da giardini a campi per la pratica del tiro con l’arco, tuttavia in epoca elisabettiana il tiro con l’arco divenne fuori moda, e Grub Street è descritta come largamente deserta, “eccetto che per basse case da gioco e bowling-alleys- o, come dovremmo chiamarli, skittle-grounds.” John Stow si riferiva anche a Grubstreete in A Survey of London Volume II (1603) come “Era conveniente per gli arcieri, dato che si trovava vicino agli Archery-butts in Finsbury Fields”, e nel 1651 il poeta Thomas Randoph scrisse “I suoi occhi sono la Grub-Street di Cupido: l’arciere cieco, fa le sue frecce d’amore lì.”
Il piccolo elenco londinese del 1677 elenca sei mercanti che vivono in ‘Grubſreet’, e anche i costermongers esercitano il loro commercio – il signor Horton, morto nel settembre 1773, guadagnò una fortuna di 2.000 sterline affittando carriole. La terra era a buon mercato e occupata soprattutto dai poveri, e la zona era rinomata per la presenza dell’Ague e della Morte Nera; negli anni 1660 la Grande Peste di Londra uccise quasi ottomila abitanti della parrocchia.
La popolazione di St Giles nel 1801 è stata stimata in circa 25.000 persone, ma alla fine del XIX secolo questa era in costante diminuzione. Nel 18° secolo Cripplegate era ben noto come una zona infestata da gente insalubre, e dalla metà del 19° secolo il crimine era diffuso. I metodi per trattare con i criminali erano severi – ladri e assassini erano “lasciati penzolare nelle loro catene su Moorfields.”
L’uso di gibbets era comune, e quattro ‘gabbie’ erano mantenute dalla parrocchia, per l’uso come un ospedale di degenza, ospitando i poveri, e ‘oziosi impostori’. Una di queste gabbie si trovava in mezzo alle abitazioni di scarsa qualità di Grub Street; l’indigenza era vista come un crimine contro la società, ed era punibile con le frustate e anche con un buco nella cartilagine dell’orecchio destro. Ben prima dell’afflusso di scrittori nel XVIII secolo, Grub Street era quindi in una zona economicamente svantaggiata. John Garfield’s Wandring Whore issue V (1660) elenca diversi ‘Crafty Bawds’ che operano dai tre Sugar-Loaves, e menziona anche una signora Wroth come ‘common whore’.
Early literatureEdit
Il primo riferimento letterario a Grub Street appare nel 1630, dal poeta inglese John Taylor. “Quando stretto potrei descry, The Quintescence of Grubstreet, ben distild Through Cripplegate in a contagious Map”. La popolazione locale era nota per le sue opinioni anticonformiste; il suo predicatore presbiteriano Samuel Annesley era stato sostituito nel 1662 da un anglicano. Famosi puritani del XVI secolo includevano John Foxe, che potrebbe aver scritto il suo Libro dei Martiri nella zona, lo storico John Speed, il tipografo protestante e il poeta Robert Crowley. Anche il protestante John Milton visse vicino a Grub Street.
Libertà di stampaModifica
Nel 1403 la Corporazione della Città di Londra approvò la formazione di una Gilda di cartolai. I cartolai erano librai, miniatori o rilegatori. La stampa ha gradualmente spostato la produzione di manoscritti, e quando la Gilda ha ricevuto una carta reale di incorporazione il 4 maggio 1557, diventando la Stationers’ Company, era in effetti una Gilda di stampatori. Nel 1559, divenne la 47° società di livrea.
La Stationers’ Company aveva notevoli poteri di perquisizione e sequestro, sostenuti dallo stato (che forniva la forza e l’autorità per garantire il copyright). Questo monopolio continuò fino al 1641 quando, infiammato dal trattamento dei dissidenti religiosi come John Lilburne e William Prynne, il Parlamento Lungo abolì la Star Chamber (una corte che controllava la stampa) con l’Habeas Corpus Act 1640. Questo portò alla cessazione de facto della censura statale sulla stampa. Anche se nel 1641 furono date punizioni simboliche ai responsabili di pamphlet non autorizzati e ostili pubblicati in giro per Londra, inclusa Grub Street, i pamphlet puritani e radicali continuarono ad essere distribuiti da una rete informale di venditori ambulanti e da dissidenti all’interno della Stationers’ Company.
Il giornalismo tabloide divenne dilagante; il clima politico instabile portò alla pubblicazione da Grub Street di letteratura anti-carolina, insieme a bugie palesi e storie anti-cattoliche riguardanti la ribellione irlandese del 1641; storie che erano vantaggiose per la leadership parlamentare. In seguito al fallito tentativo del re di arrestare diversi membri dei Comuni, il tipografo di Grub Street Bernard Alsop fu coinvolto personalmente nella pubblicazione di falsi pamphlet, tra cui una falsa lettera della regina che portò alla gogna John Bond. Alsop e il collega Thomas Fawcett furono mandati nella prigione di Fleet per diversi mesi.
Per tutta la durata della guerra civile inglese, quindi, editori e scrittori rimasero soggetti alla legge. Il controllo statale della stampa fu rafforzato nel Licensing Order del 1643, ma sebbene il nuovo regime fosse probabilmente restrittivo quanto il monopolio di cui la Stationers’ Company godeva una volta, il parlamento non fu in grado di controllare il numero di stampe rinnegate che fiorirono durante l’Interregno. Le libertà garantite dal Bill of Rights del 1689 portarono indirettamente al rifiuto nel 1695 del Parlamento d’Inghilterra di rinnovare il Licensing of the Press Act 1662, una legge che richiedeva che tutte le macchine da stampa fossero autorizzate dal Parlamento. Questo rifiuto portò a una stampa più libera e a un aumento del volume di materiale stampato. Jonathan Swift scrisse a un amico di New York: “Potrei mandarti un sacco di notizie dalla Republica Grubstreetaria, che non è mai stata più in quota.”
HacksEdit
Le case editrici proliferavano in Grub Street, e questo, combinato con il numero di garitte locali, significava che la zona era una casa ideale per scrittori dilettanti. In The Preface, quando descrive le dure condizioni che uno scrittore soffre, l’autoparodia di Tom Brown si riferisce all’essere “Block’d up in a Garret”. Queste vedute contemporanee dello scrittore, nella sua economica Torre d’Avorio al di sopra del rumore della città, furono immortalate da William Hogarth nella sua illustrazione del 1736 The Distrest Poet. Il nome della strada divenne un sinonimo per uno scrittore scribacchino; in un contesto letterario, ‘scribacchino’ deriva da Hackney-una persona i cui servizi possono essere a pagamento, specialmente uno scribacchino letterario. In questo contesto, hack fu reso popolare da autori come Andrew Marvell, Oliver Goldsmith, John Wolcot e Anthony Trollope. La descrizione di Ned Ward del tardo XVII secolo rafforza una visione comune degli autori di Grub Street, come poco più che prostitute:
La condizione di un autore è molto simile a quella di una prostituta, …e se si richiede la ragione per cui ci dedichiamo a una professione così scandalosa come il puttaniere o il pamphlet, la stessa risposta esustiva servirà a entrambi, vale a dire che le infelici circostanze di una vita di lavoro non sono mai state così difficili. Che le infelici circostanze di una ristretta fortuna ci hanno costretti a fare questo per il nostro sostentamento, di cui ci vergogniamo molto.
– Ned Ward (1698),
Uno di questi autori fu Samuel Boyse. I resoconti contemporanei lo descrivono come un disonesto e disdicevole furfante, pagato per ogni singola riga di prosa come un Jack di tutti i mestieri, maestro di nessuno. Sembra che vivesse nello squallore, spesso ubriaco, e in un’occasione, dopo aver impegnato la sua camicia, se ne costruì una di ricambio con la carta. Essere chiamato “autore di Grub Street” era quindi spesso visto come un insulto, tuttavia lo scribacchino di Grub Street James Ralph difese il mestiere del giornalista, contrapponendolo alla supposta ipocrisia di professioni più stimate:
Un uomo può supplicare per denaro, prescrivere o ciarlare per denaro, predicare e pregare per denaro, sposarsi per denaro, combattere per denaro, fare qualsiasi cosa entro la legge per denaro, purché l’espediente risponda, senza la minima imputazione. Ma se scrive come uno ispirato dal cielo, e scrive per denaro, l’uomo di tatto, alla destra di Mida suo grande antenato, inserisce il suo avvertimento contro di lui come un uomo di gusto; dichiara che le due province sono incompatibili; che colui che mira alla lode dovrebbe essere affamato … è deriso se povero; se per evitare quella maledizione, si sforza di volgere il suo Wit al Profitto, è bollato come un Mercenario.
– James Ralph (1758),
PeriodiciModifica
In risposta alla nuova crescente domanda di materiale di lettura nel periodo augusteo, Grub Street divenne una fonte popolare di letteratura periodica. Una pubblicazione che approfittò della riduzione del controllo statale fu A Perfect Diurnall (nonostante il suo titolo, una pubblicazione settimanale). Tuttavia trovò rapidamente il suo nome copiato da editori di Grub Street senza scrupoli, così ovviamente che il giornale fu costretto a pubblicare un avvertimento ai suoi lettori.
Verso la fine del XVII secolo autori come John Dunton lavorarono a una serie di periodici, tra cui Pegasus (1696), e The Night Walker: or, Evening Rambles in search after lewd Women (1696-1697). Dunton fu il pioniere della colonna di consigli in Athenian Mercury (1690-1697). Lo scrittore satirico e publican Ned Ward pubblicò The London Spy (1698-1700) a puntate mensili, per oltre un anno e mezzo. Fu concepito come una guida alle attrazioni della città, ma come periodico conteneva anche dettagli su taverne, caffè, tabaccherie e bagnios.
Altre pubblicazioni includevano il Whig Observator (1702-1712), e il Tory Rehearsal (1704-1709), entrambi sostituiti dalla Weekly Review di Daniel Defoe (1704-1713), e l’Examiner di Jonathan Swift (1710-1714). I giornali inglesi erano spesso sponsorizzati politicamente, e Grub Street ospitava diverse pubblicazioni di questo tipo; tra il 1731 e il 1741 si dice che il ministero di Robert Walpole abbia speso circa 50.077 sterline (circa 7,19 milioni di sterline di oggi) a livello nazionale di fondi del Tesoro per corrompere tali giornali. La fedeltà cambiava spesso, con alcuni autori che cambiavano la loro posizione politica quando ricevevano tangenti dai fondi dei servizi segreti.
Tali cambiamenti aiutavano a mantenere il livello di disprezzo con cui l’establishment considerava i giornalisti e il loro mestiere, un atteggiamento spesso rafforzato dagli abusi che le pubblicazioni stampavano sui loro rivali. Titoli come il Common Sense, il Daily Post e il Jacobite’s Journal (1747-1748) erano spesso colpevoli di questa pratica, e nel maggio 1756 un autore anonimo descrisse i giornalisti come “vili insetti bastardi, incendiari scribacchini, selvaggi affamati, tiranni dalla forma umana, insensati guaiti…” Nel descrivere la sua professione, Samuel Johnson, lui stesso un uomo di Grub Street, disse: “Un news-writer è un uomo senza virtù che scrive bugie a casa per il proprio profitto. Per queste composizioni non è richiesto né genio né conoscenza, né industria né ardimento, ma il disprezzo della vergogna e l’indifferenza alla verità sono assolutamente necessari.”
La Provincia, o meglio gli Stati, di Grub-street, come quelli della Svizzera, non stringono mai alcuna alleanza offensiva o difensiva con nessuna potenza contendente, contro un’altra; ma saggiamente si mantengono in una esatta neutralità. Allo stesso tempo, i loro membri privati sono pronti a impegnarsi da entrambe le parti per una buona paga, senza mai indagare sui meriti della causa.
– Grub Street Journal (1731),
TaxationEdit
Nel 1711 la regina Anna diede il consenso reale allo Stamp Act del 1712, che imponeva nuove tasse sui giornali. La regina si rivolse alla Camera dei Comuni: “Sua Maestà trova necessario osservare quanto sia grande la licenza di pubblicare libelli falsi e scandalosi, che sono un rimprovero a qualsiasi governo. Questo male sembra essere diventato troppo forte per le leggi ora in vigore. Vi si raccomanda quindi di trovare un rimedio all’altezza del male.”
Il passaggio della legge fu in parte un tentativo di mettere a tacere i pamphleter Whig e i dissidenti, che erano stati critici nei confronti dell’allora governo Tory. Ogni copia di una pubblicazione giornalistica stampata su un mezzo foglio di carta divenne soggetta ad un dazio di mezzo penny, e se stampata su un foglio intero, un penny. Un dazio di uno scellino fu posto sulle pubblicità. Agli opuscoli fu applicata una tariffa forfettaria di due scellini per foglio per ogni edizione, e furono obbligati a includere il nome e l’indirizzo dello stampatore. L’introduzione della legge causò proteste da parte di editori e autori, tra cui Daniel Defoe, e Jonathan Swift, che a sostegno della stampa Whig scrisse:
Sapete che Grub Street è morta e se n’è andata la settimana scorsa? Niente più fantasmi o omicidi ora per amore o per denaro. Ci ho lavorato molto negli ultimi quindici giorni e ho pubblicato almeno sette giornali da un penny dei miei, oltre ad alcuni di quelli di altre persone; ma ora ogni singolo mezzo foglio paga mezzo penny alla regina. L’Observator è caduto; i Medlays si sono mischiati con il Flying Post, l’Examiner è malato da morire; lo Spectator tiene duro e raddoppia il suo prezzo; non so quanto reggerà ancora. Hai visto il timbro rosso con cui sono contrassegnati i giornali? Methinks the stamping it is worth a half penny.
– Jonathan Swift (1712),
Anche se la legge ebbe lo sfortunato effetto collaterale di far chiudere diversi giornali, gli editori sfruttarono una debolezza nella legislazione che significava che i giornali di sei pagine (un mezzo foglio e un foglio intero) venivano fatti pagare solo alla tariffa forfettaria per opuscoli di due scellini a foglio (indipendentemente dal numero di copie stampate). Molte pubblicazioni si espansero così fino a sei pagine, riempirono lo spazio extra con materiale estraneo e aumentarono i loro prezzi per assorbire la tassa. I giornali usavano anche lo spazio extra per introdurre serie, sperando di attirare i lettori a comprare la puntata successiva. La natura periodica del giornale permetteva agli scrittori di sviluppare i loro argomenti nel corso delle settimane successive, e il giornale cominciò a superare il pamphlet come mezzo primario per le notizie e i commenti politici.
Negli anni 1720 “Grub Street” era cresciuta da semplice nome di strada a termine per ogni tipo di editoria di basso livello. La popolarità del Weekly Journal di Nathaniel Mist diede origine a una pletora di nuove pubblicazioni, tra cui l’Universal Spectator (1728), l’Anglican Weekly Miscellany (1732), l’Old Whig (1735), Common Sense (1737) e il Westminster Journal. Tali pubblicazioni potevano essere stridenti nelle loro critiche ai ministri del governo – Common Sense nel 1737 paragonava Walpole all’infame fuorilegge Dick Turpin:
Non dovrebbe ridere uno straniero nel sentire l’intera nazione esclamare ogni giorno sui giornali pubblici contro le depredazioni di un tizio pietoso, uno di rango e qualifiche molto meschini, in ogni modo spregevole? – Cosa devono pensare di una nazione che permette tranquillamente a un disgraziato come questo di portare avanti con successo una serie di rapine impudenti, che tutti conoscono, contro le quali tutti si lamentano, eppure tutti si sottomettono.
– Senso comune (1737),
In risposta, un’edizione del 1737 del Craftsman propose una tassa sull’urina, e dieci anni dopo il Westminster Journal, in una critica alle proposte di nuove tasse su cibo, servitù e malto, propose una tassa sugli escrementi umani. Il Grub Street Journal era meglio conosciuto nei circoli letterari per la sua natura combattiva, ed è stato paragonato al moderno Private Eye. Nonostante il suo nome, veniva stampato nella vicina Warwick Lane. Iniziò nel 1730 come rivista letteraria e divenne noto per i suoi scritti bellicosi su singoli autori. Alcuni ritengono che sia stato un veicolo per gli attacchi di Alexander Pope ai suoi nemici di Grub Street, ma sebbene egli abbia contribuito ai primi numeri, non si conosce la portata del suo coinvolgimento. Una volta che il suo interesse per la pubblicazione scemò, il Journal cominciò a generalizzarsi, facendo satira sulla medicina, la teologia, il teatro, la giustizia e altre questioni sociali. Spesso conteneva resoconti contraddittori di eventi riportati dai giornali della settimana precedente, i suoi scrittori inserivano osservazioni sarcastiche sulle imprecisioni stampate dai loro rivali. Andò in onda fino al 1737 quando divenne il Literary Courier of Grub-street, che rimase per altri sei mesi prima di scomparire del tutto.
I giornali e i loro autori non erano ancora completamente liberi dal controllo statale. Nel 1763 John Wilkes fu accusato di diffamazione sediziosa per i suoi attacchi a un discorso di Giorgio III, nel numero 45 di The North Briton. Il re si sentì personalmente insultato e furono emessi mandati generali per l’arresto di Wilkes e degli editori del giornale. Egli fu arrestato, condannato per diffamazione, multato e imprigionato. Durante la loro ricerca di Wilkes, i messaggeri del re avevano visitato la casa di un tipografo di Grub Street chiamato John Entick. Entick aveva stampato diverse copie di The North Briton, ma non il numero 45.
I messaggeri passarono quattro ore a perquisire la sua casa, e alla fine portarono via più di duecento carte e pamphlet non correlati. Wilkes aveva chiesto i danni al Sottosegretario di Stato Robert Woods e vinse la sua causa, e due anni dopo Entick perseguì il capo messaggero Nicholas Carrington in modo simile – e ottenne 2.000 sterline di risarcimento. Carrington fece appello, ma alla fine non ebbe successo; il giudice capo Camden confermò il verdetto con una sentenza storica che stabiliva i limiti del potere esecutivo nel diritto inglese, che un funzionario dello stato poteva agire legalmente solo in un modo prescritto dalla legge o dal diritto comune. La sentenza fece anche parte del background del Quarto Emendamento della Costituzione degli Stati Uniti.
InfightingEdit
Nel 1716 il libraio ed editore Edmund Curll acquistò un manoscritto appartenuto ad Alexander Pope. Curll pubblicizzò l’opera come parte di un imminente volume di poesia, e fu presto contattato da Pope che lo avvertì di non pubblicare le poesie. Curll lo ignorò e pubblicò il lavoro di Pope con il titolo Court Poems. Fu organizzato un incontro tra i due, durante il quale Pope avvelenò Curll con un emetico. Diversi giorni dopo pubblicò anche due opuscoli che descrivevano l’incontro, e proclamò la morte di Curll.
Pope sperava che la combinazione dell’avvelenamento e l’arguzia dei suoi scritti avrebbe cambiato l’opinione pubblica di Curll da vittima, a cattivo meritevole. Nel frattempo, Curll rispose pubblicando materiale critico nei confronti di Pope e della sua religione. L’incidente, inteso ad assicurare lo status di Pope come una figura elevata tra i suoi pari, creò una rivalità aspra e duratura tra i due uomini, ma potrebbe essere stato vantaggioso per entrambi; Pope come uomo di lettere sotto costante attacco da parte degli scribacchini di Grub Street, e Curll usando l’incidente per aumentare i profitti dei suoi affari.
Pope in seguito immortalò Grub Street nel suo poema The Dunciad del 1728, una satira della “Grub-street Race” degli scrittori commerciali. Tali lotte intestine non erano insolite, ma un episodio particolarmente degno di nota avvenne nel 1752-1753, quando Henry Fielding iniziò una “guerra della carta” contro gli scrittori scribacchini di Grub Street. Fielding aveva lavorato a Grub Street durante la fine degli anni 1730. La sua carriera di drammaturgo fu limitata dal Theatrical Licensing Act (provocato dalla satira anti-Walpole di Fielding, come Tom Thumb e Covent Garden Tragedy) e si dedicò alla legge, sostenendo il suo reddito con il normale lavoro a Grub Street. Lanciò anche The Champion, e negli anni seguenti curò diversi giornali, tra cui dal 1752-1754 The Covent-Garden Journal. La “guerra” abbracciò molte delle pubblicazioni di Londra, e risultò in innumerevoli saggi, poesie, e anche una serie di finti poemi epici a partire da The Hilliad di Christopher Smart (un gioco di parole con la Dunciad di Pope). Sebbene non sia chiaro cosa abbia dato inizio alla disputa, essa portò ad una divisione degli autori che sostenevano Fielding o Hill, e pochi nel mezzo.
L’avarizia della stampa di Grub Street era spesso dimostrata nel modo in cui trattava personaggi pubblici notevoli o famigerati. John Church, un ministro indipendente nato nel 1780, sollevò l’ira dei giornalisti locali quando ammise di aver agito “imprudentemente” in seguito alle accuse di aver sodomizzato giovani uomini della sua congregazione. La satira era un passatempo popolare – l’affare Mary Toft del 1726, riguardante una donna che ingannò alcuni dell’establishment medico facendogli credere di aver partorito dei conigli – produsse una notevole messe di diari, lettere, poesie satiriche, ballate, false confessioni, vignette e pamphlet.
Storia successivaModifica
Grub Street fu rinominata come Milton Street nel 1830, apparentemente in memoria di un commerciante che possedeva l’affitto dell’edificio della strada. Verso la metà del XIX secolo aveva perso alcune delle sue connotazioni negative; gli autori erano ormai visti nella stessa luce delle professioni tradizionalmente più stimate, anche se ‘Grub Street’ rimase una metafora per la produzione commerciale di materiale stampato, indipendentemente dal fatto che tale materiale provenisse effettivamente da Grub Street stessa.
Lo scrittore George Augustus Henry Sala disse che durante i suoi anni come ‘scribacchino’ di Grub Street, “la maggior parte di noi erano i giovani cani più oziosi che sprecavano il loro tempo sui marciapiedi di Parigi o Londra. Non volevamo lavorare. Dichiaro in tutta franchezza che… il numero medio di ore alla settimana che ho dedicato alla produzione letteraria non ha superato le quattro.”
Anche se la strada non esiste più nel nome (e la costruzione moderna ha cambiato gran parte della zona), il nome continua ad esistere nell’uso moderno. Gran parte dell’area fu distrutta dai bombardamenti nemici nella seconda guerra mondiale, e da allora è stata sostituita dal Barbican Estate. Milton Street esiste ancora. L’area fu pesantemente danneggiata durante la seconda guerra mondiale, e la maggior parte di Milton Street fu a sua volta inghiottita dallo sviluppo del Barbican Estate dopo la guerra. Un breve tratto sopravvive tra Silk Street e Chiswell Street, e confina con la City of London’s Brewery Conservation Area.