Stavo bene finché non ho visto l’ago che il chirurgo proponeva di conficcarmi nel petto. Lungo cinque pollici e smussato. Durante la mia consultazione precedente, si era riferito ad esso come ad un ‘ago da maglia’. Avevo pensato che stesse scherzando. Più che altro mi prendeva in giro.

Ma se volevo un busto istantaneo, questo era quello che lo avrebbe fatto. Ho visto la fotografa e la sua assistente con un’espressione di nausea. Oh, cielo. Ho chiuso gli occhi.

C’era una volta un seno. Forse erano solo una coppa A, ma non erano male. Tuttavia, dopo tre cicli di allattamento (durante i quali si sono gonfiati fino a una magnifica 38EE) sono diminuiti e negli ultimi anni ho dovuto usare dei cuscinetti di gel per riempire una coppa AA. Non ho affatto bisogno di indossare un reggiseno, a parte il fatto che non posso sopportare di sembrare completamente piatta di petto. Erin O’Connor riesce a cavarsela, io no. Ho pensato alla chirurgia, ma è una cosa seria, costosa e richiede un sacco di tempo morto. E se qualcosa andasse storto? Ma poi, proprio di recente, è arrivato Macrolane, un filler iniettabile rapidamente soprannominato, per la disperazione dei suoi creatori, il ‘lavoro istantaneo delle tette’. Una procedura non chirurgica di mezz’ora che può darti un miglioramento fino a una taglia di coppa che dovrebbe durare un anno.

“Ma è nuovo di zecca”, ha detto un collega, sconvolto. Quanto spesso dici alle tue lettrici di non fare da cavie?”

Potevo capire il suo punto di vista – ogni procedura comporta un rischio, per quanto piccolo, e questo è qualcosa che deve ancora diventare mainstream. Sarebbe più sicuro provare un produttore di reggiseni migliore. Tuttavia scopro che il Macrolane è della Q-Med, l’azienda che produce il Restylane, il riempitivo per le rughe. È la stessa roba – una forma stabilizzata di acido ialuronico – ma in particelle più grandi. Non mi avvicinerei a molti filler sul mercato, ma, ragiono, la famiglia Restylane è considerata sicura.

Perché i risultati di qualsiasi trattamento iniettabile dipendono dalla tecnica dell’operatore, prendo anche la precauzione di prenotare con Chris Inglefield, che è a capo della ricerca clinica sul Macrolane e quindi l’uomo di punta in questo paese.

E’ un errore pensare a procedure di questo tipo come ‘soluzioni da pranzo’. Non posso semplicemente entrare e farmelo fare. Il chirurgo valuta la mia idoneità al trattamento (Macrolane può essere usato per rimodellare i seni e correggere l’asimmetria; può anche essere usato per modellare i glutei o riempire le ammaccature di una cattiva liposuzione). Devo fare una mammografia. Prendo antidolorifici e antibiotici preventivi. A questo punto mi sentivo meno calma riguardo all’intera faccenda.

Il fatto che Inglefield abbia un modo gentile e rassicurante aiuta, anche se mi stava squadrando con un ago, tracciando segni di pennarello intorno alla mia metà superiore esposta. Si è messo al lavoro iniettando prima grandi quantità di anestetico (scomodo, ma non agonia) e poi il filler. Era tutto finito in 10 minuti.

“Sì, hai le tette”, osservò, vedendo il mio stupore quando aprii gli occhi e guardai il mio nuovo busto.

Può aver aggiunto solo 10 cm per lato, ma per me la differenza è impressionante. Avrei potuto baciarlo. Infatti penso di averlo fatto. Il resto della giornata è un po’ confuso, dato che mi sentivo ubriaco per l’anestesia. Sono stata trattenuta dal barcollare a casa sulla mia bicicletta, e messa invece in un taxi, con i miei nuovi beni legati al sicuro in un reggiseno sportivo che mi è stato detto che dovevo indossare giorno e notte per una settimana – il gel non si sarebbe mosso da dove era stato messo, ma era così anche ‘per mantenere tutto tranquillo’.

Mio marito ha avuto solo una visione sommaria, senza mani, ma era impressionato. Il dolore è arrivato più tardi, quando tutto l’anestetico e l’adrenalina si sono esauriti, a metà strada tra la tenerezza premestruale e l’ingorgo dell’allattamento.

La mattina dopo, tutto faceva ancora più male. Fare un respiro profondo era una sfida. Ma mi importava? Neanche un po’. Forse questo è l’effetto di avere seni più grandi. Non sono ancora una coppa B, ma per me sono sorprendenti. Felici tutti dopo? Speriamo di sì. Almeno, finché non avrò bisogno di un rabbocco e dovrò affrontare di nuovo quell’ago.

– Chris Inglefield, London Bridge Plastic Surgery 0845 009 2775. Le iniezioni di Macrolane costano circa 3.000 sterline. macrolaneuk.com.

{{#ticker}}}

{{topLeft}}

{{bottomLeft}}

{{topRight}}

{{bottomRight}}

{{#goalExceededMarkerPercentage}}

{{/goalExceededMarkerPercentage}}

{{/ticker}}

{{heading}}

{{#paragraphs}}

{{.}}}

{{{/paragrafi}}{{highlightedText}}}

{{#cta}}{{{text}}{{/cta}}

Ricordamelo a maggio

Ci metteremo in contatto per ricordarti di contribuire. Cerca un messaggio nella tua casella di posta elettronica nel maggio 2021. Se hai qualche domanda su come contribuire, contattaci.

• Condividi su Facebook
• Condividi su Twitter
• Condividi via Email
• Condividi su LinkedIn
• Condividi su Pinterest
• Condividi su WhatsApp
• Condividi su Messenger