Per quanto riguarda la revisione del GCSE, gli studenti britannici che stanno pianificando di prendere il livello A di politica in autunno possono confortarsi con questo pensiero: a settembre, studieranno un pensatore che non appartiene agli archivi polverosi della teoria politica antica ma è dolorosamente di tendenza. Perché il curriculum include una nuova aggiunta: l’opera di Ayn Rand.

È una decisione tempestiva perché la Rand, morta nel 1982 e alternativamente ridicolizzata e riverita durante la sua vita, sta avendo un momento. A lungo la ragazza poster di un marchio particolarmente duro del fondamentalismo del libero mercato – la sostenitrice di una filosofia che lei chiamava “la virtù dell’egoismo” – Rand ha sempre avuto accoliti nelle classi politiche conservatrici. Lo speaker repubblicano della Camera dei Rappresentanti degli Stati Uniti, Paul Ryan, è un Randiano così impegnato che era famoso per aver dato ad ogni nuovo membro del suo staff una copia del gigantesco romanzo della Rand, Atlas Shrugged (insieme a Road to Serfdom di Freidrich Hayek). La storia, spesso ripetuta, che il suo collega al Senato degli Stati Uniti, Rand Paul, deve il suo nome all’adulazione di Ayn da parte di suo padre Ron (fa rima con “mio”) risulta essere apocrifa, ma Paul si descrive come un fan lo stesso.

Per non essere lasciati fuori, i piccoli statisti britannici hanno escogitato i loro modi di adorare il santuario di Ayn. Il segretario alle comunità Sajid Javid legge la scena del tribunale in The Fountainhead di Rand due volte all’anno e lo ha fatto per tutta la sua vita adulta. Da studente, ha letto quel pezzo ad alta voce alla donna che ora è sua moglie, anche se l’esercizio si è rivelato una tantum. Come Javid ha recentemente confessato allo Spectator, lei gli ha detto che se ci avesse riprovato, sarebbe stato scaricato. Nel frattempo, Daniel Hannan, il deputato Tory che molti vedono come l’architetto intellettuale della Brexit, tiene una fotografia di Rand sulla sua scrivania di Bruxelles.

Quindi la devozione dei Toryboys, sia nella loro incarnazione britannica che in quella statunitense, non è nuova. Ma la filosofia di Rand dell’individualismo robusto e senza compromessi – del disprezzo sia per lo stato che per il pigro e conformista mondo della sala riunioni aziendale – ora ha un seguace alla Casa Bianca. Per di più, c’è una nuova legione di devoti, la cui influenza sulla nostra vita quotidiana annulla quella della maggior parte dei politici. Sono i titani della tecnologia.

Chi è dunque questa nuova entrata nel programma di livello A, la donna salutata da un biografo come la dea del mercato? Nata Alisa Zinov’yevna Rosenbaum nel 1905 a San Pietroburgo, in Russia, vide suo padre impoverito e la sua famiglia spinta sull’orlo della fame dalla rivoluzione sovietica, un’esperienza che forgiò il suo disprezzo per tutte le nozioni di bene collettivo e, soprattutto, per lo stato come meccanismo per garantire l’uguaglianza.

Ossessionata dal cinema, fuggì negli Stati Uniti nel 1926, facendosi rapidamente strada verso Hollywood. Si pagò la sua strada con una serie di lavori saltuari, incluso un periodo nel reparto costumi della RKO Pictures, e ottenne un ruolo come comparsa in The King of Kings di Cecil B DeMille. Ma scrivere era la sua passione. Seguirono commedie di Broadway e sceneggiature di film, finché la svolta arrivò con un romanzo: The Fountainhead.

Pubblicato nel 1943, racconta la storia di Howard Roark, un architetto dedito alla ricerca della propria visione – un uomo che preferirebbe vedere i suoi edifici demoliti piuttosto che scendere a compromessi sulla perfezione dei suoi progetti. Intorno a lui ci sono mediocri, che rappresentano la mano morta dello stato, burocrati che servono un bene collettivo fittizio, o “second handers” – parassiti aziendali che traggono profitto dal lavoro e dalla visione di altri.

Poi, nel 1957, arriva Atlas Shrugged, la cui edizione Penguin Classic si estende per 1.184 pagine. Qui Roark lascia il posto a John Galt, un altro genio capitalista, che guida uno sciopero degli “uomini di talento” e di iniziativa, privando così la società del “motore del mondo”.

In quei romanzi, e nei saggi e nelle conferenze che ha tenuto in seguito, Rand ha esposto – a lungo e ripetutamente – la sua filosofia, che presto sarà insegnata agli studenti di livello A insieme a Hobbes e Burke. L’oggettivismo, lo chiamava, distillato da lei come la convinzione che “l’uomo esiste per se stesso, che la ricerca della propria felicità è il suo più alto scopo morale, che non deve sacrificarsi agli altri, né sacrificare gli altri a se stesso”. Aveva molto da dire anche su tutto il resto – atea dichiarata, rifiutava qualsiasi conoscenza che non fosse radicata in ciò che si poteva vedere davanti ai propri occhi. Non aveva pazienza per “l’istinto” o “l’intuizione”… o qualsiasi forma di “sapere e basta”.

The Fountainhead fu rifiutato in serie e pubblicato con recensioni ambivalenti, ma divenne un successo di pubblico. Negli anni a venire, si creò un seguito di culto intorno alla Rand (così come qualcosa di molto vicino a un vero e proprio culto tra la sua cerchia ristretta, conosciuto, senza dubbio ironicamente, come il Collettivo). Le sue opere hanno colpito una corda con un particolare tipo di lettore: adolescente, maschio e assetato di un’ideologia traboccante di certezza morale. Come disse il New Yorker nel 2009: “La maggior parte dei lettori fa il suo primo e ultimo viaggio a Galt’s Gulch – la valle nascosta, il paradiso dei capitalisti rinati descritto in Atlas Shrugged, con il suo simbolo del dollaro d’oro massiccio che si erge come un palo di maggio – tra il lasciare la Terra di Mezzo e fare i bagagli per il college”. Forse il suo primo seguace più significativo fu Alan Greenspan, in seguito presidente della Federal Reserve degli Stati Uniti per 19 anni. Negli anni ’50, Greenspan era uno dei Collettivi, e sarebbe stato tra i partecipanti al suo funerale nel 1982, dove una corona di fiori è stata modellata in quello stesso segno del dollaro di due metri, ora inteso come il logo del Randismo.

Greenspan è l’anello di congiunzione tra il culto originario della Rand e quella che potremmo definire la seconda età della Rand: gli anni Thatcher-Reagan, quando la filosofia del laissez-faire e del libero mercato passò dall’ossessione eccentrica degli economisti di destra al credo di governo del capitalismo anglo-americano. Greenspan, nominato banchiere centrale degli Stati Uniti da Ronald Reagan nel 1987, credeva fermamente che le forze di mercato, senza impedimenti, fossero il miglior meccanismo per la gestione e la distribuzione delle risorse di una società. Questa visione – che Greenspan avrebbe ripensato dopo il crollo del 2008-9 – si basava sul presupposto che gli attori economici si comportano razionalmente, agendo sempre nel loro interesse personale. Il primato dell’interesse personale, piuttosto che l’altruismo o qualsiasi altro motivo non materiale, era, naturalmente, un principio centrale del pensiero randiano.

Per dirla più semplicemente, la ragione per cui i repubblicani e i conservatori britannici cominciarono a darsi copie di Atlas Shrugged negli anni ’80 era che la Rand sembrava garantire una solidità intellettuale all’ethos prevalente del tempo. La sua insistenza sulla “moralità dell’interesse personale razionale” e “la virtù dell’egoismo” suonava come una versione di lusso dello slogan, derivato da Wall Street di Oliver Stone, che definiva l’epoca: l’avidità è buona. Rand era Gordon Gekko con la sufficienza.

La terza età della Rand arrivò con il crollo finanziario e la presidenza di Barack Obama che seguì. Spaventati dalla paura che Obama fosse intenzionato ad espandere lo stato, il Tea Party e altri sono tornati alla religione di una volta, quella di far arretrare il governo. Come la biografa della Rand Jennifer Burns ha detto a Quartz: “Nei momenti di dominio liberale, le persone si rivolgono a lei perché vedono Atlas Shrugged come una profezia su ciò che accadrà se al governo viene dato troppo potere.”

In questo contesto, sembrava solo naturale che una delle storie di successo della campagna presidenziale del 2012 fosse una candidatura per la nomination repubblicana da parte dell’ultra-libertario e Rand-admirante deputato del Texas Ron Paul, padre del senatore Rand Paul, il cui movimento insurrezionale è stato un precursore di molto di ciò che si sarebbe sviluppato nel 2016. Paul proponeva un radicale ridimensionamento del governo federale. Come Ayn Rand, credeva che il ruolo dello stato dovrebbe essere limitato a fornire un esercito, una forza di polizia, un sistema giudiziario – e non molto altro.

Ma Rand presentava un problema per i repubblicani americani altrimenti desiderosi di abbracciare la sua eredità. Era un’atea devota, appassita nel suo disprezzo per il misticismo non oggettivabile della religione. Eppure, all’interno del partito repubblicano, quelli con inclinazioni libertarie sono stati in grado di fare progressi solo cavalcando insieme ai conservatori sociali e, in particolare, ai cristiani evangelici bianchi. Il dilemma è stato incarnato da Paul Ryan, nominato come compagno di corsa di Mitt Romney nel concorso del 2012. Ryan si è mosso velocemente per minimizzare l’influenza della Rand, preferendo dire che la sua filosofia è stata ispirata da San Tommaso d’Aquino.

Che dire del momento attuale, che si preannuncia come la quarta età della Rand? I politici randiani sono ancora al loro posto: Ryan è ora potenziato da un gabinetto pieno di oggettivisti. Il segretario di stato Rex Tillerson ha nominato Atlas Shrugged come suo libro preferito, mentre la prima scelta di Donald Trump (poi abbandonata) come segretario del lavoro, Andy Puzder, è l’amministratore delegato di una catena di ristoranti di proprietà di Roark Capital Group – un fondo di private equity che prende il nome dall’eroe di The Fountainhead. Il direttore della CIA Mike Pompeo è un altro conservatore che dice che Atlas Shrugged “ha avuto davvero un impatto su di me”.

Naturalmente, questo rende questi uomini semplicemente come il loro capo. Trump non è notoriamente un lettore di libri: ha parlato solo di apprezzare tre opere di fiction. Ma, inevitabilmente, una di queste era The Fountainhead. “Si riferisce agli affari, alla bellezza, alla vita e alle emozioni interiori. Quel libro si riferisce a… tutto”, ha detto l’anno scorso.

Gli studiosi di Rand trovano questa affinità di Trump sconcertante. Anche perché l’offerta di Trump all’elettorato nel 2016 non era una promessa di un libero mercato senza limiti. Era una promessa di rendere il governo degli Stati Uniti un intruso attivo nel mercato, negoziando accordi commerciali, riportando posti di lavoro. La sua prepotenza pubblica nei confronti delle grandi aziende – facendo pressione sulla Ford o sul produttore di condizionatori Carrier per mantenere le loro fabbriche negli Stati Uniti – era precisamente il tipo di intrusione del grande governo nei ritmi naturali del capitalismo che faceva inorridire la Rand.

Perciò perché Trump sostiene di essere ispirato da lei? La risposta, sicuramente, è che Rand esalta l’imprenditore capitalista maschio alfa, l’uomo d’azione che sovrasta la piccola gente e i burocrati fastidiosi – e porta a termine le cose. Come dice Jennifer Burns: “Per molto tempo, è stata amata dai perturbatori, dagli imprenditori, dai venture capitalist, persone che si vedono come coloro che plasmano il futuro, che fanno scommesse rischiose, che si muovono davanti a tutti gli altri, che si affidano solo al proprio istinto, all’intuizione e alla conoscenza, che vanno controcorrente.”

Che ci porta alla nuova ondata di Randiani, fuori sia dalla politica che dal conservatorismo convenzionale. Sono i principi della Silicon Valley, i maestri delle start-up, un gruppo di giovani Roark e Galt, spinti dal loro stesso genio a rifare il mondo e al diavolo le conseguenze.

Quindi non dovrebbe sorprendere che quando Vanity Fair ha intervistato questi magnati dell’era digitale, molti di loro hanno indicato una singola stella guida. Rand, ha suggerito la rivista, potrebbe essere “la figura più influente del settore”. Quando il CEO di Uber, Travis Kalanick, ha dovuto scegliere un avatar per il suo account Twitter nel 2015, ha optato per la copertina di The Fountainhead. Peter Thiel, il primo grande investitore di Facebook e un raro esempio di uomo a cavallo tra Silicon Valley e Trumpworld, è un Randiano. Nel frattempo, Steve Jobs dice che il suo co-fondatore della Apple, Steve Wozniak, ha considerato Atlas Shrugged come una delle sue “guide nella vita”.

Tra questi nuovi padroni dell’universo, l’influenza della Rand si manifesta meno nel libertarismo di partito che in una determinazione unica a seguire una visione personale, indipendentemente dall’impatto. Non c’è da stupirsi che le compagnie tecnologiche non si preoccupino di distruggere, per esempio, il business dei taxi o i media tradizionali. Tali preoccupazioni sono al di sotto dei giovani e potenti uomini al vertice: anche solo ascoltare tali preoccupazioni sarebbe tradire la singolarità della loro visione pura. Sarebbe infrangere la regola d’oro della Rand, secondo la quale il visionario non deve mai sacrificarsi agli altri.

Così la Rand, morta da 35 anni, rivive, la sua mano guida i governanti della nostra epoca sia a Washington che a San Francisco. La sua è un’ideologia che denuncia l’altruismo, eleva l’individualismo a fede e dà una spuria licenza morale al crudo egoismo. Che stia avendo un momento ora non è uno shock. Una tale ideologia troverà un pubblico pronto finché ci saranno esseri umani che sentono l’impeto dell’avidità e il richiamo del potere incontrollato, desiderosi di soccombere a entrambi senza sensi di colpa. Vale a dire: per sempre.