Animali occasionalmente si imbattono in questo cotto, Alcuni lasciano resti mummificati a testimonianza del loro errore. Ma qui sul lago Eyre (Nord), SA – dove le temperature possono salire fino a 60ºC, l’ombra e il cibo sono quasi inesistenti e l’acqua fresca di superficie è assente – nessun vertebrato può sopravvivere. Tranne i draghi di Lake Eyre.
Le oltre 70 specie di draghi australiani coprono la maggior parte del continente. Oziano accanto agli stagni ornamentali nelle città orientali, si aggrappano ai tronchi di alberi della foresta pluviale, si annidano tra i ciottoli nelle pianure pietrose e si appollaiano in cima ai termitai nei deserti centrali. Una specie vaga persino per la Tasmania e le Alpi continentali. Ma nessuno eguaglia il drago del lago Eyre per la sua pura audacia nel prosperare in un ambiente virtualmente inabitabile. A parte le formiche resistenti e gli insetti spazzati dal vento di cui si nutre, ha il posto tutto per sé. La sopravvivenza dipende dalla capacità di tollerare le alte temperature e dall’accesso alla sabbia fresca, umida e limacciosa sotto la crosta di sale.
C’erano state tempeste di polvere negli ultimi tempi, così il collega Rod Hobson ed io eravamo venuti al lago presto per vedere i draghi emergere prima che il vento si facesse sentire. Il trucco è di camminare lentamente – crunch, snap, crunch – e controllare qualsiasi movimento a circa 10 metri davanti a noi. I draghi del lago Eyre sono dipinti in colori pallidi per riflettere il calore, e cosparsi di macchie scure che si abbinano ai piccoli buchi e pinnacoli tra il sale. Per combattere il vento e il bagliore, i loro piccoli occhi profondamente infossati sono bordati di nero e protetti da palpebre frangiate.
Vediamo il nostro primo drago alle 8.30. Quando sono inseguiti, i draghi si tuffano sotto una fibbia nella crosta di sale, cercano di ripararsi all’ombra del loro inseguitore o si accovacciano accanto a un blocco di sale. In una terra aspra dove anche i predatori hanno paura di camminare, le lucertole sembrano meno inclini a intraprendere azioni evasive più determinate.
La vita di un drago del lago Eyre è tanto complessa quanto semplice è il suo sfondo. È una gerarchia di maschi dominanti e sottomessi, femmine accoppiate e non accoppiate. Da punti panoramici su vecchi legni alla deriva o pezzi di sale elevati, i maschi dominanti scrutano gli intrusi. I maschi più deboli evitano le prepotenze essendo più attivi nel calore del giorno o nel tardo pomeriggio, quando i maschi alfa si riposano.
All’inizio della riproduzione, le femmine sviluppano un colore arancione brillante sulla gola e sui fianchi esterni del ventre. “I maschi le trovano irresistibili”, dice Devi Stuart-Fox, un docente dell’Università di Melbourne che sta mantenendo una colonia di ricerca in cattività. “Quando sono messi nella stessa vasca, si precipitano sulle femmine dal ventre arancione e cercano di accoppiarsi con loro in pochi secondi”. I maschi che corteggiano sono persistenti, aggressivi e possono causare lesioni, così le femmine fecondate li evitano scappando o adottando un atteggiamento minaccioso con corpi sollevati e appiattiti e gole distese. Se questo fallisce, in un atto di disperazione unico tra le lucertole, si girano sulla schiena e si sdraiano a pancia in su per prevenire i tentativi di accoppiamento maschile.
Le fortune dei draghi resistenti sono dettate da eventi meteorologici infrequenti, imprevedibili e importanti che si svolgono più di 1000 km a nord. Dopo che un ciclone attraversa il Golfo di Carpentaria, scaricando un diluvio sull’interno del Queensland, ci vogliono fino a tre mesi perché le acque alluvionali raggiungano la regione più bassa dell’Australia, portando un carico di nutrienti, sale e persino pesce. Si annuncia un boom nel ciclo del deserto e i draghi del lago Eyre devono spostarsi. L’intera specie è costretta ad impacchettare un fagotto maculato sulla sua schiena collettiva e a trasferirsi sulle dune di sabbia adiacenti. Le generazioni che vivono come unici residenti su una crosta di sale piegata passeranno più di un anno a lottare con altre specie ai margini del lago. Devono anche sfuggire ai predatori, come i voraci gabbiani che li visitano fino all’evaporazione del lago.
Colore e movimento dei lucertoloni
È probabilmente la loro postura eretta e vivace che conferisce ai draghi un fascino preistorico. Ci ricordano i dinosauri in miniatura, con la loro serie di creste spinose, fronzoli eretti e barbe progettate per allarmare i predatori, impressionare i compagni o nascondere i loro proprietari.
I draghi hanno la visione più acuta di tutte le lucertole australiane, quindi l’aspetto significa molto per loro. I sessi sono di solito diversamente colorati e marcati, e possono illuminarsi e svanire con l’umore, la temperatura e la stagione. Il loro atteggiamento vigile le aiuta a spiare il cibo e i predatori, a riconoscersi a vicenda e a comunicare usando un complesso linguaggio del corpo. I colpi di testa, le flessioni e i colpi di coda sono tutte espressioni del linguaggio dei draghi per comunicare rivendicazioni territoriali, minacce, sottomissione, dominanza o status sessuale e riproduttivo. Alcune specie del nord sono chiamate lucertole “ta-ta” o “bye-bye” perché agitano le loro zampe anteriori come per dire addio.
Un certo numero di draghi trasmette segnali ultravioletti invisibili agli umani. I draghi a barre rosse dei Flinders Ranges, SA, fanno oscillare la testa per rivelare gole blu e gialle UV. Questi messaggi importanti lampeggiano agli altri draghi senza attirare l’attenzione dei predatori in alto. Da vicino, i vivaci fianchi dei maschi in rosso e nero sono chiaramente visibili agli altri draghi, ma da lontano i colori si fondono e si confondono con lo sfondo roccioso.
I confronti tra i maschi sono per lo più ritualizzati e bluffano. I draghi a barre rosse si sollevano in alto sui loro arti, facendo flessioni e arrotolando le loro code verticalmente sulla schiena. Dopo aver osservato i draghi d’acqua orientali che si squadrano nei Giardini Botanici di Brisbane a Mt Coottha, ho deciso di esporne uno allo specchio. Ha visto immediatamente un rivale da respingere. I suoi tentativi di apparire più grande stando di traverso e presentando il suo corpo appiattito lateralmente, la cresta sollevata e la gola espansa sono falliti perché l’intruso lo ha uguagliato passo dopo passo. Poi cercò di iniziare il combattimento. Sdraiato con il mento a terra, muso contro muso con il suo riflesso, sfidò l’altro a fare la prima mossa, sfidando la sua immagine a combattere.
Le battaglie, quando avvengono, sono feroci. Durante le quattro settimane trascorse a studiare una popolazione di draghi barbuti su un campo da golf, l’erpetologo del Queensland Museum Andrew Amey ha visto i danni che i maschi in lotta possono infliggere quando intrecciano le loro mascelle. “Dei 45 grandi maschi adulti che ho guardato, 19 avevano il muso danneggiato”, ha detto. “Questo significa sangue o piccoli pezzi mancanti, e due avevano mascelle rotte.”
Pranzo di lucertola
I draghi sono cugini delle iguane e di quelle strane lucertole con gli occhi a palla, i camaleonti. Condividono la caratteristica abitudine di afferrare il cibo con la lingua, ma le lingue dei draghi sono corte e spesse, a differenza dei proiettili a lunga distanza dei camaleonti. Tutti mangiano insetti, anche se le varietà più grandi mangiano anche germogli d’erba, fiori e altra vegetazione.
Alcune varietà più veloci e con lunghi arti, come i draghi delle rocce, possono eseguire salti acrobatici per strappare dall’aria insetti che volano bassi. La maggior parte dei draghi prende tutto quello che può catturare, ma il diavolo spinoso, che si muove lentamente, mangia solo piccole formiche nere una alla volta, prendendone più di 1000 in una seduta. Quando ho esaminato gli escrementi del diavolo spinoso al microscopio, i corpi delle formiche sbriciolati non erano una sorpresa, ma non c’erano praticamente granelli di sabbia. Tutte quelle formiche e nessuna mancanza!
Tutti i rettili ottengono il loro calore corporeo da fonti esterne e i draghi sono maestri nell’arte. Trascorrono la maggior parte della loro vita attiva in ambienti soleggiati, all’inizio usando i loro colori scuri per assorbire il calore e poi i loro toni più chiari per rifletterlo.
I draghi adottano anche pose che massimizzano o riducono l’esposizione diretta. La maggior parte funziona a temperature simili alle nostre (circa 37ºC). Alcuni funzionano anche a meno di 40°, che in termini umani sarebbe una febbre seria, se non mortale. Così tanto per i rettili a sangue freddo.
Nelle foreste pluviali possono semplicemente passare dall’ombra al sole macchiato, ma nei deserti può essere una linea sottile tra crogiolarsi e cuocere. Le pose esagerate che assumono aiutano la regolazione precisa della temperatura. I corpi sono sollevati in alto e angolati direttamente verso il sole, con solo le punte delle zampe anteriori e i talloni dei piedi posteriori che toccano le rocce che sembrano abbastanza calde da friggere le uova. Alcuni si reggono addirittura in piedi sulle zampe posteriori e sulla coda. Quando praticamente tutto il resto ha fatto le valigie per il giorno, spesso sono solo i draghi resistenti che sono ancora fuori.
Le gannelle scavano i draghi dalle loro tane, i serpenti li strappano dal fogliame e i gheppi si lanciano su di loro dal cielo. Non c’è da stupirsi che queste vistose lucertole siano capaci di impressionanti raffiche di velocità. Quando vengono inseguiti, molti draghi sollevano il corpo e “pedalano” sulle zampe posteriori, un’abitudine che ha fatto guadagnare ad alcuni il nome di “lucertole bicicletta”. Un drago dal naso lungo che sprinta ha una velocità media stimata di 22 km/h.
Nessuno ha misurato la velocità dei draghi militari che sfrecciano tra le zolle di spinifex, ma per le loro dimensioni non ho mai visto niente di così veloce. Anche la lucertola di 14 cm di lunghezza sembra saperlo, permettendo a chi la segue di avvicinarsi appena, prima di lanciarsi per qualche metro, fermarsi e strizzare l’occhio alle sue spalle. Ricordo di averne inseguito uno a mani e ginocchia con la mia macchina fotografica. Ogni volta che stavo per scattare una foto, la lucertola sfrecciava appena fuori fuoco. Poi all’improvviso, in un batter d’occhio, si avvicinava con lo zoom e mi strappava una mosca dalla nocca.
A volte l’arte di nascondersi è un metodo migliore per rimanere vivi. Esempi impressionanti di mimetismo si possono trovare nelle aride pianure gibbose. Usando una strategia unica tra i vertebrati terrestri australiani, i draghi di ciottoli dalla testa rotonda si accovacciano con le gambe strette, imitando le pietre.
Quando si tratta di bluffare per uscire da un conflitto, niente può rivaleggiare con il trucco della lucertola dal collo a frusta di raddoppiare improvvisamente la sua dimensione apparente. Il “frillie” normalmente riposa nascosto con il suo collare piegato come un mantello sulle spalle. Quando è minacciata, la bocca si apre e lunghe ossa sottili come raggi di ombrello escono dal cranio per sostenere il fronzolo squamoso di carta. Nessun’altra lucertola al mondo ha una struttura simile.
Draghi di cioccolato
Quelle che una volta erano ampie praterie native del Darling Downs, 200 km a ovest di Brisbane, sono ora ridotte ad alcuni stretti cigli stradali. Al loro posto ci sono coltivazioni come il cotone e il sorgo. Un paio di draghi senza orecchie conservati di quella regione hanno risieduto nella collezione del Queensland Museum per più di 30 anni, ma nessuno credeva seriamente che una qualsiasi fauna selvatica degna di essere presa in considerazione potesse persistere in questi campi ora coltivati. Questo è cambiato nel 2001 con la riscoperta di una comunità di draghi senza orecchie.
I draghi senza orecchie sono così chiamati perché il loro timpano è coperto da pelle squamosa. Ci sono diversi tipi, ma gli scienziati non sono sicuri delle lucertole di Darling Downs. All’inizio si credeva che fossero una specie rara delle praterie che è sparita dal Victoria negli anni ’60 e ora esiste solo come popolazioni isolate nell’ACT e nel NSW. Recenti studi genetici le collegano con una specie del deserto, il drago senza orecchie a quattro punte. Potrebbero anche essere senza nome e in pericolo di estinzione.
Paula Halford, del gruppo Mt Tyson Landcare con sede a Darling Downs, ha aiutato a coordinare la vendita di draghi di cioccolato fatti localmente, venduti in involucri pieni di informazioni, per raccogliere fondi per questi vicini rettili. Funziona per i bilby, quindi perché non per i draghi? “Abbiamo venduto più di 1100 draghi di cioccolato finora”, dice. “Tutti i soldi sono destinati ad approfondire gli studi sul drago e il suo habitat e ad educare la comunità locale alla conservazione della flora e della fauna locale”.
Fortunatamente, pochissimi draghi sono stati inseriti nella lista delle specie minacciate. Il drago senza orecchie delle praterie è quello che preoccupa di più, anche se molti altri hanno subito declini preoccupanti. Una specie, conosciuta come Diporiphora convergens, rimane un enigma. Solo un minuscolo esemplare, con una testa e un corpo di 34 mm, è stato raccolto nel 1972 accanto al Golfo dell’Ammiragliato nel Kimberley, WA. Nessuno è stato più visto da allora e rimane l’unica specie di drago australiano conosciuta e mai fotografata.
Il marchio della lucertola drago
I draghi hanno lasciato il segno su Nikhila Williamson di Brisbane. Questa fanatica delle lucertole di 21 anni sfoggia due tatuaggi di drago barbuto a grandezza naturale: un sub-adulto sul braccio superiore e un adulto sulla gamba inferiore. A nove anni, a Nikhila è stata diagnosticata la leucemia e non ha mai dimenticato il conforto che il suo drago domestico preferito, Tubby, le ha dato durante i mesi bui del trattamento. “Quando avevo bisogno di iniezioni e operazioni dolorose, pensavo a Tubby e a quanto fosse calma”, ricorda. “
Tubby è morto diversi anni fa, ma Nikhila conserva le ceneri della lucertola in una scatola di peltro e ha un nuovo gruppo di lucertole da compagnia, soprattutto draghi barbuti, tra cui Ares, Clytomnestra ed Hera. “I draghi sono più intelligenti delle altre lucertole”, dice. “
Se fosse per me, un drago sarebbe l’emblema faunistico ufficiale di Brisbane: un’enorme colonia di rettili di città prospera lungo il fiume Brisbane, nel cuore della città. Grandi draghi d’acqua oziano sulla riva del fiume, senza prestare attenzione al ronzio del traffico o ai corridori, ai ciclisti e ai pendolari che passano. Brisbane ospita una varietà colossale di lucertole – quasi 60 specie, compresi sei draghi, all’interno della regione di Greater Brisbane (l’area metropolitana e i 60-100 km circostanti). Quasi la metà di queste possono essere trovate entro 5 km dal CBD. Un sobborgo, un torrente e un’arteria principale condividono il nome “Moggill”, derivato da “maggil”, che significa drago d’acqua in due lingue aborigene locali. I draghi d’acqua possono essere visti crogiolarsi sulle rocce e sui rami ovunque ci sia una diga, un torrente o uno stagno per le anatre. Il South Bank Parklands, un’area ricreativa e di ristoro molto frequentata, è ben fornito di queste lucertole, ed esse abbelliscono molti ristoranti sull’acqua, in agguato tra i piedi dei commensali, pronte a balzare sui bocconi caduti o a gettare un occhio indagatore sulle dita dei piedi nude e tremolanti. E quelle non sono statue tra le piante in vaso nei vivai di Brisbane. Sono draghi veri.
Il cimitero di South Brisbane ospita anche una sana comunità di draghi barbuti. Da un punto di osservazione in cima alle lapidi, tendono agguati alle prede e sorvegliano i loro parenti. Ogni volta che li vedo appollaiati sulla muratura monumentale trovo del tutto appropriato che i monumenti commemorativi che erigiamo per i nostri morti facciano parte di un habitat vitale per i draghi viventi e respiranti.
Steve K. Wilson ringrazia Denis e Rose Wooldridge, ospitali custodi di una sana popolazione di draghi senza orecchie di Darling Downs a Bongeen, Qld.
Altra lettura
Una guida completa ai rettili d’Australia, Steve Wilson e Gerry Swan; Lucertole drago e Goanna dell’Australia meridionale, Terry Houston e Mark Hutchinson; Lucertole dell’Australia occidentale II – Draghi e monitor, Glenn Storr, Laurie Smith e Ron Jonstone.