Glory è un gradito ritorno per una vera visionaria del pop che nessuno si aspettava rimanesse in giro abbastanza a lungo per un terzo album, tanto meno per un nono. C’è una star che ha fatto tanti ritorni come Britney? Per questa ragazza sono i dischi non-comeback che sono l’eccezione, perché la gente ha continuato stupidamente a cercare di cancellarla dai giorni di TRL. Quasi 20 anni dopo “Baby One More Time”, la gente ancora si scandalizza quando Brit si rifiuta di svanire come il gingillo pop usa e getta che speravano disperatamente che fosse, il che continua a sollevare la questione di quanti grandi successi ha bisogno di segnare prima di essere finalmente accreditata come una delle brillanti hitmaker di tutti i tempi. Ogni volta che si rimette in gioco, il mondo la guarda come Kim Cattrall nella scena di Crossroads in cui Britney si presenta alla sua porta sostenendo di essere sua figlia. (Sorpresa!) Ma lei continua ad andare avanti perché nessun altro può fare quello che fa lei. Nessun cantante ha mai catturato il blues da festaiola bisognosa come Britney.

L’ultima volta, su Britney Jean del 2013, la nostra ragazza era molto al di fuori della sua zona di comfort musicalmente, e la fatica si è vista, dato che si è concentrata su ballate morose di rottura, non esattamente il suo forte. Britney Jean ha avuto picchi elevati (il brivido spaziale di Bowie di “Alien”, il duetto tra sorelle Jamie Lynn “Chillin’ With You”) ma è stato il suo album più sciatto – e non a caso, il suo più debole venditore di sempre. Quindi: Messaggio ricevuto. Su Glory torna alla modalità electro-stomp frizzante che le riesce meglio. Anche quando si trasforma in una palla di specchi umana, glitterata e sfolgorante, la sua voce apparentemente anonima è una firma sonora che ogni fan del pop può riconoscere in pochi secondi. Non c’è nessun altro suono abbastanza simile a quel glitch-twang droide-soul nella voce di Britney – pensate a “Toxic”, “Lucky”, “Piece of Me” – che parla alla regina del disastro annoiata, frustrata e pronta a esplodere che è in tutti noi.

Raggiunge le altezze creative della sua trilogia It’s Britney Bitch di Blackout, Circus e Femme Fatale, dove ha trasformato i sogni disco della sua gioventù pitonica in un abrasivo suono synth-squeal party-mom con un’agenda electro estremista che si è dimostrata enormemente influente. Quando lasciò Blackout nel 2007, l’industria musicale si schernì, ma poi procedette a passare gli anni successivi imitandola a morte, fino al punto in cui tutto alla radio pop suonava come Blackout. Femme Fatale, di cinque anni fa, è stato il suo miglior album-qua-album di sempre, con gli ossessivi electro-burles di “I Wanna Go” e “How I Roll”. Ma Glory supera quei dischi in termini di umorismo vivace – chiunque abbia disegnato l’ultimo modello di Britney Having Fun Simulator ha fatto un lavoro dannatamente buono. Non giocava con la sua voce in modo così intelligente dai tempi di “Toxic” – finisce persino l’edizione deluxe con “Coupure Electrique”, che dimostra che può cantare un’intera canzone in francese e continuare a suonare esattamente come Britney.

Il suono di Revival, il manifesto pop istant-classico del 2015 di Selena Gomez, è ovunque in questo album, in gemme come “Invitation” – un sussurro da ragazza nervosa amplificato al centro di tutta la produzione, finché ogni singhiozzo sembra una confessione drammatica. (Dal momento che “Hands to Myself” e “Same Old Love” della Gomez sono arrivate come le melodie di Britney più craftabili degli ultimi anni, ha perfettamente senso per Brit costruire su di esse). “Invitation” estende il come-on del suo singolo Britflix-and-chill “Do You Wanna Come Over?” mentre lei esplora alcuni lievi kink (“So che potrebbe sembrare folle ma ti metto in questa benda/ho bisogno che tu ti fidi di me”). C’è anche un assaggio delle fioriture di chitarra acustica-techno di Justin Bieber in brani come “Just Like Me” e “Just Luv Me” insieme alle mosse finto-Ariana di “What You Need.”

“Man in the Moon”, come “Alien” di Britney Jean, accentua le poco note ma intriganti affinità di Britney con David Bowie, un altro biondo caduto sulla terra. Britney si strugge per un astro-ragazzo che ha lasciato il pianeta con il suo cuore (“Send my message into outer space/Wonder if it’s gonna float your way”) e singhiozza, “Houston, I know there’s a problem”. La melodia evoca “Hallelujah” di Leonard Cohen, il che rende l’intera canzone ancora più stranamente commovente. E siccome ogni album di Britney ha bisogno di almeno una canzone veramente terribile (fa parte del suo marchio) c’è l’imitazione di Gwen Stefani “Love Me Down”, e wow – che le parole “Britney” e “ska” non appaiano mai più nella stessa frase.

Britney si sta avvicinando ai 35 anni – l’età in cui Elvis cantava “Suspicious Minds” e Madonna cantava “This Used To Be My Playground”, un’età in cui i visionari del pop spesso si guardano indietro, fanno un bilancio e si chiedono come diavolo sono arrivati qui. Lei lo fa in Glory, ma naturalmente nel suo modo distintivo. Così il centro concettuale è l’ingannevolmente vertiginosa “Private Show”, che non è proprio la spogliarellista in uno stato di stordimento che finge di essere. Lei supplica per un “Private Show”, implorando il suo amante di “tirare le mie tende finché non si chiudono”, ma inchioda il paradosso al cuore del Brit-dom – per Miss American Dream Since She Was 17, lei non ha idea di come sia lussureggiare in qualsiasi tipo di spettacolo privato. L’essenza del dilemma di Britney è che non sapremo mai cosa c’è dietro le sue tende, perché non si chiudono mai – fin dai suoi giorni alla Disney, quando era una ragazzina che cantava “If I Could Turn Back Time” al Mickey Mouse Club, è stata sotto i riflettori. Anche in “Private Show”, quando pensa che lei e il suo amante potrebbero rubare un momento per loro stessi, condividendo un momento di emozione non mediata, si accorge che c’è una folla che guarda. Allora fa spallucce: “Immagino che sia la fine. Possiamo rifare tutto di nuovo? No, faccio un inchino”. (E Private Show è anche il nome della sua nuova fragranza? Certo che lo è). Vai avanti e prendi quell’arco, Britney – te lo sei guadagnato.

Britney Spears e il rapper G-Eazy hanno dato una performance piena di danza del nuovo singolo “Make Me” agli MTV VMA Awards 2016. Guarda qui.