私はセバスチャン・バッハとヘアケアの秘密を交換中だ。 正確には、元スキッドロウのフロントマンで、現在は48歳のソロアーティスト、ギルモア・ガールズのキャスト、そして新しい回想録『18 and Life on Skid Row』の著者である彼が、髪について教えてくれているのです。 偶然にも、私が寝室の壁に彼のポスターを貼るのをやめたのと同じ頃です。 「そのままにしておけばいいんだ。 放っておけばいいんだ。 短髪のクズを見たことがあるか？ いや、みんなクソ長い髪で、道に倒れているんだ。 そのようなことはありません」
1年ちょっと前に結婚した彼の妻、スザンヌは彼の隣に座っています。 “ケラチンを使っています “と彼女は言う。 バッハが口を挟む。彼の声は荒々しくも豊かで、何かを強く感じるときにはそのボリュームを上げる。「どうしても知りたいのなら、この歳になるとブラジリアンブローが必要なんだ」。 彼は自分の髪を指でなぞる。 「これがブラジリアン・ブローアウトだ、お嬢さんたち」
このインタビューは長らくお預けだった。 アラバマ州ハンツビルで行われたスキッドロウのコンサートで、父親の付き添いで内気な12歳だった私は、セバスチャン・バッハに会ってみたいと思っていたのだ。
そしてバッハは、そのたてがみの髪と赤いジッパーのついたタイトなパンツにカウボーイブーツを履いた堂々とした姿で、ブレスリンで待ち構えていた。 私は心臓のあたりに動悸を感じる。 それは、懐かしい友人との再会のようなものだ。 彼は、人々が手を伸ばして話しかけ、手を伸ばして触れるような有名人なのだ。 「この間のショー、素晴らしかったわ！」と、ある女性が言うと、彼はすぐにハイタッチをする。 (セバスチャン・バッハはハイタッチが大好きで、インタビューの間に少なくとも2回、拳を握らされた。） 静かなテーブルでと主張する私に丁重に対応してくれたマイスターも、バッハの姿にはメロメロで、奥のブースに案内してくれたときには本当に微笑んでいました。
正直言って、私は彼の回顧録を読むうちにバッハが好きになった。 これは、エレガントな比喩表現や、人間性やロックンロールの本質についての深い内省が含まれているからではありません。 部分的にぎこちなく、時には口述筆記されたように読めます。 「というのも、この仕事には、コンピュータの画面の後ろに何時間も座っていなければならないからだ」と彼は言う。 「静かでなければならない。 誰もがあなたの邪魔をするようになりました。 みんなに邪魔される。 それしか思い出せないんだ」。 80年代、90年代をよく覚えているね、と私は言った。 特に、「あの頃の物質や状況を考えるとね」と彼は付け加えた。 「L.A.のThe Rainbowに行くと、見ず知らずの人が私と握手をして、コカインを渡してくる。 君は誰だ？ 今はね。 「明らかにコカインはやってない。
この回想録は、ハードパーティーのヘッドバンガーから期待されるものを提供しています：酒、ドラッグ、放蕩なセックス、アクセル・ローズ、ヴィンス・ニール、ボン・ジョヴィのカミングアウト、流血の戦い、地獄の天使にバッハの鼻が折れるシーンなど。 楽しくて、内面的で、時に衝撃的だ。 感動があるからこそ、ギラギラしたものに驚かされる。 この本には、「私が人生で学んだ最大の教訓は何だと言うのか」というような、真面目で甘く、時にはダサい宣言も満載だ。 本当の愛を見つけたら、それにしがみついたほうがいい」
私が学んだのは、セバスチャン・バッハは偽りのない存在だということです。 彼は、フィルターを通さないインスタグラムのような、見たままを表現しています。 そのため、若い頃の彼は不安定で魅力的な人物でしたが、今は音楽と人生について思慮深く、ここに居続けることにひどく熱中しています。
「今日はとてもハッピーだよ」と彼は私に言います。
「今日はとても幸せだ」と彼は言う。「私はものを作るのが好きだから、この仕事に就いたんだ。 この感覚を味わうために生きているんだ “と。 だからこそ、元ロックアイドルがブロードウェイに出演したり、人気テレビ番組で10代の若者たちとジャムセッションする旬のミュージシャンを演じたりすることができるのだろう。 ギルモア・ガールズのバンド、ヘップ・エイリアンがカバーした「ホラバック・ガール」を大勢の若いファンに向かって叫び、スキッド・ロウの「18と人生」を続けて歌えば、彼らは一緒に歌ってくれる。 彼の本がアマゾンのヘビーメタルミュージシャン伝ですでに1位になっていることに気づいたと話すと、彼は「新刊1位！」と叫んだ。 なんてこった！」。
Bach is aware of time-the time he had in public’s eye, and the time he wish to stay there.彼が世間の注目を浴びるようになった時間、そしてそこに留まることを望む時間を。 本を書くのにかかる時間-「この本に4年を費やしたから、長いプロセスだった」と彼は言う。 そして、それ以上に、この時間が重要であること、時間はあるときに最大限に活用しなければならないものであり、そのうちになくなってしまうものであることを教えてくれた。 若い頃の自分ならどう思うか、と尋ねると、彼は「よくやった」と答えた。 「死んだらそう言えない人もいる中で、君は生き残った。 あなたはまだアルバムを録音している。 本も書いた。 ブロードウェイもやった。 そして何より、最愛の人と結婚して、本当の幸せを手に入れ、このクレイジーな出来事をすべて分かち合える人を見つけたんだ。「
本当に不思議なのは、このセバスチャン・バッハが好きだということです。彼は、執筆やインタビューは「セラピーみたいなもので、どうやって自分がこうなったのか、自分の最も奥深い考えや最も本当の真実について話す」のだと言い、若者の髪を持っていますが、生きてきた人の顔をしています（彼はまだ、ボトックスも含めて何もしていないと言っています）-私が20代のセクシーな女性を気にかけていたときよりもね。 私も年をとったということだけではない、いや、そうかもしれない。 しかし、バッハは、何もしないことから、できるだけ多くのファックをするようになった。 コカインやウイスキーを、葉っぱや赤ワイン（歌ったあとの喉越しがいいらしい）と交換したのだ。 ケールをたくさん食べているのかと尋ねると、「そうです。 彼は食べない。 しかし、彼は定期的に耳の検査を受けており、医師から音楽の音を小さくするように言われたとき、あるいは10年後にそうしていればよかったと思うだろうと言われたとき、バッハは「音楽のない人生を想像して、すぐに涙が出ました。 ニーチェは『音楽のない人生なんて間違いだ』と言ったんです。 さすがはニーチェだ。 ロックだね、ニーチェは。 ニューヨーカーたちは、立ち止まり、見つめ、質問し、バッハと彼が完全にハモっている様子に魅了される、まさに非ニューヨーク的なことをしています。 ゴミの山を見て、「このゴミの前にあるのはどうだ！」と叫び、親指を立ててポーズをとる。 そして、ボンベのある窓を指差し、次のテイクに備える。 ミッドタウンのオフィスビル群から差し込む12月の光が、ブラジリアンブローの赤金に当たって、彼の髪が内側から光っているように見えるのです。