恋人に出会った頃の生活を覚えていますか？ ああ、至福のひととき、ちょっと背中に風が吹いても恥ずかしくて死ねないような時代よりずっと前。

生活はシンプルで、朝食はベッドで食べ、仕事は他の人がするものでしたが、私たちは楽しむことに忙しく、そんなことは考えもしませんでした。 ジョンに会うまで、「トーストソルジャー」という言葉を聞いたことがありませんでした。

彼が初めてアメリカに行ったとき、旅行中に私たちはアパートメントホテルの一つにいたのですが、彼は朝食にソフトゆで卵を作っていると言い、私はそれが欲しいか、「そういえば、トーストソルジャーも」と言いました。 朝ごはんに固ゆで卵も好きじゃない。

“この人、料理もできるのか？”と思った。 と思ってしまいました。 (そう、彼はゆで卵、兵士のトースト、シーフードパスタ、そしてうーん…それくらいしか作らないのです。 彼は料理ができるのですが、私が引っ越してきてからはあまりしていません。）

私は朝食にイエスと答え、馬鹿にしないために、トーストソルジャーが何であるかを全く知らないことを言わなかったので、私はかなり注視していたのです。 普通のトーストにバターを塗り、短冊状に切ってクリーミーな卵の黄身につけたとき、「おおっ」と思った。 小さな兵士たち…

朝食は完璧に調理され、それ以来、私はゆで卵とトースト兵士のファンになってしまいました。 その旅行でひとつだけ、何度か言い争いになったことがあります。 私はアメリカ人のように食べました。 いや、まじめな話、そうなんです。 みんなそうでした。

左手にフォーク、右手にナイフを持ち、食べる分を切ってからナイフを置き、フォークを右手に持ち替えて一口食べます。

ある日、彼は私の家族はみんなそのように食べるのかと聞きました。

「えっ、どういうことですか?「

彼はさらに、私の食べ方がおかしいと言ったので、「みんなこうやって食べるんだよ」と言いました。

「そんなことないよ、モーリン。 私は彼にそれはおかしいと言った。 その夜、私たちはポンシーレストランに行き、私はアメリカ人の食べ方を指摘しようと決心しました。 一方、彼は、私が食べ方を知らないことを見せようと、同じように決心していました。 私たちは、じろじろ見ないように、いそいそと部屋を見回したが、私の顔にはにかんだような笑みが浮かぶまで、そう時間はかからなかった。 どこもかしこも、人々はフォークを前後に交換し、ポニーテールのレストランでもあった。

「でも…映画ではちゃんと食べるんだよ」と彼は言った。

「自分のやり方が適切だと考えるなんて、俗物だね。そもそも、どうして君を好きだと思ったのか、思い出させてくれるかい？ 彼は笑って謝り、人生は続いていきましたが、私は決して忘れませんでした。

私が今どのように食べているか気になるなら – ローマでは…

1. 鍋に卵を入れて冷水をかぶせます。 強火にかけ、沸騰したら中火にします。
2. 白身が固まるまで4分、白身のネバネバが気になる場合は3分ほど煮ます。 (5分だと完全に固まった卵になりますが、水っぽくはなりません)