羽のある人がいることを初めて知ったのはいつだったか思い出せないが、初めて羽のある人を見たことは覚えている。

彼女が空からあなたの住む町に降りてくると、道行く人が足を止めて彼女を見つめている。 彼らの顔は研究された穏やかなもので、彼女が見ていないときには憎しみをちらつかせている。 彼女はどうしようもなく美しい。 あなたは目をそらすことができない。

彼女が降り立った通りの人々の顔を飛び交う視線の先には、あなたの視線がありました。

あなたは彼女に近づき、彼女の翼に触れ、それが見た目ほど柔らかいかどうかを確かめたいのですが、特にあなたと彼女の間の通りをトレーサー銃のように横切る敵意の視線の集中砲火の中で、あなたとの間の空間をどのように横切ったらよいのか思いつきません。 その代わりに、あなたは肩がこり、目が涙でチクチクするのを感じます。

あなたは彼女の顔が残酷であることを期待しますが、それは親切に見えます。 彼女の口が嘲笑するかと思ったが、彼女の目があなたの顔から離れると、わずかな微笑みに包まれる。 あなたは翼のある人々が登場するおとぎ話を読んだことがある。それはこのジャンルの定番である。 翼のある人々の話は暗い。

彼らは気まぐれで、寓話の悪役なんだ。 悪意はないが、人間の規範をさりげなく無視する。 物語の中で翼のある人々は誰かを騙し、その言葉を捻じ曲げ、家族を裏切るよう説得する。

あなたは一緒にいる人を見ようとする、その人は親かもしれないが、町のみんなの代用品かもしれない、それ自体が翼のない人の代用品かもしれない、冷たい恐怖があなたの食道から胃に伝わり、そこで食いしばる重さとして落ち着く。 一緒にいる人は嫌悪と侮蔑の表情を隠そうともせず、自分も表情を崩す。 あなたは子供で、人生の権威者から行動のヒントを得ています。あなたはこの人の判断を十分に恐れ、自分の魅力と愛さえも隠すことをいとわないのです。 彼らは空に住んでいるが、時々物資を買うために地上に来る必要がある。 あなたは彼らの翼に触れることを許可してもらうことを切望しているが、まだ許可されたことはない。 一人でいるとき、翼を持ったらどんな感じだろうと想像する。 一ヶ月の夜、あなたは自分の翼が欲しいと祈り、緊張した指で自分の肩に変化がないかを探りました。 あなたは翼を得ることはなく、世界は希望に満ちた素敵な場所だという感覚を少し失いました。

それであなたは巡礼の旅に出ています。 山の上に寺院があると聞いたが、そこでは翼を持つ人々に会うことができる。 おそらくはね。 噂があるんだ、スノープスで定期的に論破されるようなデタラメな話なんだが、そこに行って祈ると翼のある人間になれるというんだ。 なぜそれが不可能なのか、その説明はもうお読みになったでしょう。 人間は空を飛べないのです。 重さの配分がすべて間違っているのです。 しかし、翼のある人間について知られていることはすべて、この1つの場所から来ています。この山頂の寺院は、古代世界での役割から文化センター、研究施設、大使館など、現在は何であれ、再利用されています。 翼を持つ者たちが降り立つ場所。 人間との付き合いが長くなれば、彼らが滞在する場所。

巡礼はこの場所の知られざる一面である。 誰もそう呼ばないが、そう考えるようになったのだろう。 人は山に行く。 その脇腹を登る道はない、道路もリフトもケーブルカーもない。 手すりもなければ、手すりもない不安定な道だ。 施設に物資が必要なときは、空輸される。

有翼人は、政府が人々が山に登るのを妨げると不幸になると明言したので、たとえすべての人を遠ざけたいとしても、アクセスを許可する義務がある。 しかし、だからといって助ける必要はない。 だから、バスが通れる最後の道から、ただでさえ登山の登山口まで、長いハイキングになる。

登山口にはいるんだけどね。 あなたはこの旅行のために所有物のほとんどを売り払い、他の人々の記録、ブログ、写真、ルートマップなど、この旅行に関するあらゆるものを読みました。 必要なものを見つけ、簡単な山を登ってトレーニングした。 エベレスト登頂ではありませんが、軽々しくできることではありません。

あなたはこの巡礼をしたい明確な理由がないのですね。 誰もそんなことはしない。 登山前の最後の文明の利器となる町に到着すると、マスコミに飛びかかるように、どの巡礼者も同じような答えをする。 なぜここにいるのかわからない。 ここに来なければならないような気がしたんだ。 神社に参拝しなければならないような気がしたんだ」。 あなたと他の巡礼者たちの間には、言葉は必要ない。

それで、ほとんど一緒に、登っていくんです。 ある者は先を歩き、ある者は道が険しくなったときに挫折するかもしれない。 ある者は小集団で、互いに助け合い、物資を分け合って旅をする。 ある者は全く準備もせず、他の旅行者が助けてくれることを願い、そしてそれは大体正しい。 アパラチアン・トレイルを歩くように、そこには共同体と、それに付随する一種のカジュアルなコミュニズムがある。 余分な食料を持ってきましたか？ それを共有する。 あなたの足は大丈夫？ 足が不自由な人を運べばいい。 あなたは勇敢ですか？

それは状況の課題から構築された即席の文明であり、一度に2、3、4人のポケットで表現され、決して公式化されず、議論されることもない。 食料のほとんどを配り、その代わりに別の食料を受け取る。 水は小川や他の人の水源から補給する。 見知らぬ人に、この先の荒れた地形や、いつ休める広い場所があるか、キャンプをする場所までどのくらいあるかなどを話す。

落ちた人のことは慎重に話さない。 暗闇の中で、人が落ちる音がする。 滑ったのか、飛び降りたのか、わからない。 登るのが大変な人もいれば、そうでない人もいる。 飛び降りることを考えることもあるが、山の高さに対処しようとするとき、人々が言うような必然の歯がゆさを感じることはないだろう。 1672>

足に水ぶくれができ、角質ができ、そしてまた水ぶくれができるまで歩きます。 目的地に着くという期待を通り越している。 目的地がないこと、旅によって啓発されること、ハイキングそのものがゴールであることを学ぶこと、などを知っているのです。 ほとんどの人は、ここまで山を登らないのです。 引き返す人の数は思ったほど多くなく、諦めて転ぶか、ドライフルーツとジャーキーと雪解け水がなくなるまで山に残り、そのまま永遠に眠ってしまう人の数についての調査がありました。 どちらが多いかというと、本当に多いんです。 他の巡礼者を追い越したり、追い越されたりした時にする数少ない会話の一つだ。 登頂する人の少なさを知っていながら、なぜこんなことをするのか？ その答えはいつも肩すかしで、「他にすることがないから」という意味だと理解されています。

誰かが翼のある人に会い、話し、触ったことがあると明かすのは、いつも興味深いことです。 彼らはあまりにもこの旅の一部であるため、彼らが実在の人物であること、名前と家族がいること、愛し、死ぬことを忘れがちになるのです。 そんなとき、誰かが自分の知っていることを話してくれるというのは、とても興味深く、心が落ち着くものです。 あなたは羽が、いつも思っているように、枕のように柔らかいことを知りました。 しかし、どうやら温かくもあるようだ。なぜなら、それは本当の羽毛ではなく、有翼人の第三の手足の、前歯のような延長線だからだ。 毛細血管がある。 鳥のように羽毛ごと脱皮することはない。 皮膚のように脱皮し、細かい白い粉が上空に跳ぶと舞い落ちる。 人間より涼しいこと、翼のある人とのキスは不思議でゾクゾクすること、翼のある人は人間とのキスは火を味わうようだと言うこと、などを知る。 あなたはそれが翼のある人にキスをするようなものであることを想像しますが、あなたの心はそれを包含しないでしょう。

あなたは神社に到着すると、ある意味、拍子抜けすることを期待しています。 最後にすれ違ったのは夫婦で、それも4時間前だから、もうかなり遅れているはずだ。

荒々しい石と暗い風化した木でできた門から、神社が広がっている。 ソーラーパネルやモジュール式の建物、地面に敷かれた太いケーブルなど、モダンな雰囲気が漂っている。 南極にある通年稼働の基地をイメージしているのだろう。 ここにも、一種の実用性が漂っている。

神社の最下層は、広大で反響する一つのホールで、石柱で支えられている。 壁の2つは飛行機の格納庫の出入り口のような穴が開いており、その先には石の橋脚が底なしの落差の上に突き出ている。 雲ははるか下にあり、空気は冷たく薄く、日差しは飛行機に乗っているときのように突き刺さる。 この寒さなのに日焼けがひどいので、到着したときに日焼け止めを支給されましたね。 ここでは日焼けで死ぬこともある。

あなたは毎日大広間で、めったに着陸しない翼のある人々を観察している。 彼らは開口部を飛び、急降下し、時にはホバリングし、片足か片方のつま先で、押して方向転換するのに十分な時間だけ着地することもある。 彼らの声がホール中に響き渡り、あちこちから一斉に聞こえてくる。 時には、ある場所に立つと、ホールの反対側、4分の1キロメートル離れた場所からのささやき声がはっきり聞こえることもある。 翼のある人たちの声は鐘のようで、深く響くものもあれば、高く響くものもある。 彼らは皆、音楽的だ。

脱皮した翼の材料を人々は「天使の粉」と呼ぶ。 この地の翼ある人々には実利主義がある。 巡礼者でないほとんどの人にとって、これは仕事なのです。 空輸されてきて、6ヵ月後には空輸で帰っていく。 巡礼者のような緊張感や強迫観念はない。 実際、彼らは翼のある人々や巡礼者をほとんど軽蔑している。 有翼人は悪者、トリックスターとして文化的意識に組み込まれすぎている。 有翼人はエイリアンであり、悪者であり、彼らを好きな人間は頭がおかしいのだ。 巡礼者が許容されるのは、翼のある人々が主張するからにほかなりません。

巡礼者にもルールがあるのです。 翼のある人に近づいてはいけない。 相手から話しかけてこない限り、話しかけることは許されない。 翼のある人に触れてはいけない。 なぜなら、彼らの多くは、身体的な接触やパーソナル・スペースに対して非常に敏感であることを、あなたは本で知ったからです。 彼らはとても壊れやすいので、これは完全に理にかなっています。

翼のある人々の側では、気にしていないようです。 彼らは気まぐれに降り立つ。 ある朝、濃い茶色の羽に鮮やかな黄色の羽をつけた有翼人が、あなたの隣に落ちてきて、首を横に傾げてあなたを受け入れ、なぜ顔に毛がないのかと尋ねます。 あなたは答えを言い淀み、彼女の金色の瞳の中の果てしないプールに沈んでいるように見えますが、彼女はあなたがどれほど迷っているかを正確に知っているかのように、秘密の微笑みを浮かべています。 あなたの答えに満足したのか、それとも単にあなたの声を聞き飽きたのか、彼女は空高く飛び上がり、飛び去っていった。

他の巡礼者の一人が消える。 彼女は3人組でやってきて、他の2人は平気な顔をしている。 と尋ねると、「こんな山奥まで来て、信じないのか」と憐れみの眼差しを向けられる。

夜明け前、彼女は天空の橋脚の上に出て、翼を広げて飛び去ったという。 実際に羽が生えるのを見た人はいない、ありえないことだからだ。 宇宙人のアブダクションやホメオパシーと同じです。 果てしなく続く希望と絶望のための希望的観測。 巡礼者はヘリコプターで去ったんだろ？ あるいは、彼女は本当に天空の桟橋から飛び降りたのかもしれない。

あなたは避難ヘリコプターのことを考えましたが、正直なところ、あなたは何に戻るのでしょうか？ この巡礼の旅のために、あなたはほとんどすべてを売り払った。 下界であなたを待っている人は誰もいません。 そして、ここでは食事と住居を与えられ、翼のある人々の複雑な空中舞踏を見ながら日々を過ごすことができる。 絶望を公衆の面前に晒し、強制的に避難用ヘリで送り出されたところを除けば、毎回同じようなストーリーである。 ルールを破って。

絶望の熱いチクチクとした誘惑を感じるが、それを抑えることができる。 永遠に遠ざけることができると信じている。

毎日新しい巡礼者がやってきて、すぐにあなたは定着し、ベテランとなり、他の巡礼者や翼のある人々との奇妙な交流について語ることができる人となる。 大広間でふらふらと円を描いて飛び、柱の周りをぐるぐると回り、空中で愛し合い、下の方で驚きや羨望や憎悪の目で見ている人間に向かって高い音楽でくすくすと笑った二人の有翼人の話をするのだ。 たった数ヶ月か、それとも一年か？ 思い出せないのは、過ぎ去る日々を刻む文明の儀式がないからだ。

ある暗い夜明けに、あなたは彼女に会いました。 彼女は遠くにいて、はっきりしないが、髪や肩の形など、他の有翼人よりも人間に近く見える。 巡礼者だ 最初に姿を消した仲間だ 彼女か？ そうかもしれない 可能性はある。 あなたは目を細めたが、彼女は雲層に向かって舞い降り、山の嵩の背後に回り込んで、視界から消えてしまった。 真っ白な紙と鉛筆を手に取り、巡礼者たちが到着するとその顔をスケッチし、彼らがいなくなると空を眺めながら、特徴と特徴を一致させようとする。 鼻の形、髪のカール、口の形……。

ある夜、巡礼者の一人、あなたの娘ほど若い少女がやってきて、夜明けに飛行機に乗ると告白した。 彼女は、あなたが一緒に行って見送ってくれないかと頼む。 あなたは怖がりながらも承諾する。しかし、その理由はよくわからない。 夜明けに、あなたは彼女と一緒に空の桟橋に立っています。翼のある人々が山の表面を横切って、どんな用事から流れてきたのか、その目覚めの音を呼び始め、それを聞いています。 少女はあなたに微笑みかけ、シャツを脱ぐ。 山登りで蓄えた脂肪をすべて吐き出したのか、彼女の肩は鋭く、くっきりとしている。 この空気は1時間以上続くと死んでしまうからだ。

彼女はあなたの腕に触れ、身を乗り出してあなたにキスをした。 彼女は歓喜に満ちた声で囁く。 ありがとうございます。 ありがとう」

そして彼女は振り返り、桟橋の端に疾走する。 翼のある人々の一団がそこでホバリングして見ている；彼らは誰かが桟橋にいるときいつも見ているのだ。 少女は端にたどり着きます。

彼女の翼の開花は栄光である：最初は光のゴッサムとして彼女の肩から広がり、次に色とりどりの羽で急速に満たされ、脈打つ虹、その色はあなたの目にあまりにも鮮やかで、あなたの人生で見たことがない種類の焼け付くような美しさです。 彼女は喜びの声を上げ、他の翼を持つ人々が彼女のもとに集まると、彼らを抱き寄せ、それぞれに、情熱的に、思い切りキスをし始める。 彼らは雲に向かって急降下し、何度も何度も引き上げ、彼らの愛の営みは、その完璧さにおいて、見ているあなたにとって耐え難いものでした。

そして彼女は、彼らと共に、視界から消えていきました。 あなたの勇気が集まるまでの日々。 彼女の翼の美しさが、あなたの心から消え始め、時間と距離で青白くなるまで、数日。 行動しなければ永遠に失われてしまうと悟るまでの日々。 山を下りるか、飛ぶことを学ぶか。 それ以外の選択肢はない。

あなたは胸に宗教のようなものが芽生え、息苦しさと心臓の鼓動、興奮と確信があるのを感じました。 あなたはシャツを脱いで立ち、鳥肌が立つほど肌をむしばみ、深く呼吸をしようとするが、肺を満たすことができない。

出席者に翼のある人はいない。あなたは少女のことを考え、彼らが彼女を抱き寄せ、歓迎したときの彼女の表情を思い浮かべる。 それがどんな気持ちなのか、あなたは考える。 これが自分の運命だと知ってからどれくらい経ったか、自分が生まれた町での最初の出会い、最初の有翼人とその柔らかな白い翼のことにまで遡って考える。 再び彼女に会うこと、彼女に自分の話をすることを考える。

あなたは欲求で膨れ上がり、破裂しそうな、果てしない欲求に駆られる。

あなたは桟橋の端まで走り、そこから飛び降りる。澄んだ明るい空気の中に落ち、それがあなたの顔や腕や脚を引き裂き、あなたを転ばせながら歓喜する。

翼がない。

あなたは飛ばない。