2001年4月、ソングライター、John Ondrasik (aka Five for Fighting) は、米国でゴールド認定された “Superman (It’s Not Easy)” を発表しました。 この曲は、ビルボード・ホット100で14位を記録し、ポップ・ラジオ局やMTVでレギュラー・ローテーションとなりました。
しかしこの曲は、悲劇的な9.11テロの後、国の復興を通して癒しのアンセムとなり、第二の人生を歩むことになった。 「スーパーマン」は、第一応答者、消防士、警察官、その他多くの人々を称えるために、まるで蛾のように延々と流れ続けたのです。 この曲の作者であるオンドラシク氏に、音楽と作曲を始めたきっかけ、この曲をどのように書いたか(そして衝撃的なことにどれくらいの時間がかかったか!)、この曲が彼のキャリアに与えた影響など、さまざまなお話を伺いました。
若い頃、どのように音楽に親しんできたのですか?
母がピアノの先生だったので、私はピアノとともに育ちました。 それで基礎を学び、その後、自分の子どもに教えるのは難しいからと、他の人にレッスンを受けさせました。 でも、彼女は賢明だった。 私が13歳か14歳くらいになって、他のことをやりたくなったとき、彼女は私を辞めさせてくれたんです。 でも、その頃には基礎はできていたんです。 姉が15歳の誕生日にギターを買ってくれたので、それを手にしたんだ。 ただ、曲を作るのが好きだったんだ。 おそらく15歳のときに初めて曲を書いて、父をだましてオープンリールのタスカム38ハーフインチ・テープレコーダーを買ってもらい、自分の部屋で小さなデモを作り始めたんだ。 曲作りが好きになったんだ。 それが僕の情熱だった。
当時、あなたはそれがキャリアになると思って曲を書いていたのですか、それとも楽しいからほとんど没頭していたのでしょうか? もしかしたら、両方のバランスがとれていたのでしょうか?
本当にやりたかったんです。 特に高校時代には。 ベース奏者の英語の先生がいて、スティーリー・ダンリクを解剖していたんです。 だから、本当にやりたかったんです。 確率が高いことは分かっていたから、プランBを用意しておいたんだ。 でも、10代後半から20代にかけて、暇さえあれば、レコーディングしたり、作曲したり、歌ったり、何かしていたよ。 それが私の情熱でした。 私のキャリアは、ある意味、偶然の産物です。 「スーパーマン」がヒットしたとき、僕は30代前半だったんだけど、そんな年齢で最初のヒットを出すなんて前代未聞だよ。 だから、ある種の奇跡だったんです。 でも、これは忍耐の例だと思います。 辛抱していると、星が光ってくることもあるんですよ。
「Superman」の最初のドラフトはどのようなものでしたか、また、どのように曲を洗練させましたか?
あのね、クレイジーに聞こえるし、滅多に起こらないんだけど、「Superman」は、2番目のプリフックをダブルアップした以外は、全部1時間以内に書いたの。
すごい!
まぐれ当たりだったんですね。 他の曲についてもそう言えたらいいんだけど、そうならないんだ。 でも、そうだね、他の千回と同じように座ってみたら、その曲はすぐにできたよ。 僕は自分をロックな人間だと思い込んでいて、そこにこのバラードがあったんだ。 いい曲だと思ったんだけど、『AmericaTown』を作っていたときのプロデューサーが、「『Superman』をレコーディングしなきゃダメだ」ってずっと言っていたんだ。
では、この曲はいくつかのコードを弾いた後、歌詞が浮かんできたのですか?
ええ、そのような感じでしたね。 私は、たくさんの曲を書くことを推奨しています。 私は天才的なソングライターではないので、私にとっては、何度もスイングすればするほど、つながるチャンスが増えるのです。 だから、20代の頃は、年に150~200曲は書いていたよ。 今は、必ずしも全部をデモにするわけではありません。 でも、少なくとも書き始めて、どんな曲かわかってきたら、カタログに載せるようにしていました。 ポップス、ロック、ちょっとR&B、カントリーまで、あらゆるジャンルを書いていた。 だから、私にとっては、ちょっと印象的なサウンドなんです。 スーパーマン』は1時間で書いたんだ。 でも、それ以前の何千もの曲を見てみると、そのほとんどは本当にひどいもので、それから何万時間も曲作りに費やしたんだ、それも考慮に入れなければならない。 例えば、”100 Years “という曲はそうじゃなかった。 確かに、あの曲は1時間でできたわけではなく、4ヶ月と150行の作業で、皆さんが聞いているような30曲ができたんです。 私の場合、それが典型的な例です。
「スーパーマン」は1時間で書いたのか、それとも一生かけて書いたのか、という見方もできますね。 そこに到達し、自信を持ち、とてもシンプルなものに満足できるようになるには、人生全体が必要なのです。 「最高の曲はとてもシンプルに聞こえるけど、書くのはそんなに簡単じゃないんだ。 でも、コンセプトがあって、シンプルで甘いものを作る自信があるということは、ソングライターとしてある種の成熟が必要なんだ。 その境地に達するには、少なくとも僕にとっては、たくさんの曲を書かなければならないんだ。
その通りですね。 そして、何かを手放すときを知るための経験も必要です。 もしあなたが「スーパーマン」をシンプルだと思ったのなら、それをそのまま生かし、手を加えないようにすることも必要だったのではないでしょうか。 それは私にとって、クリエイティブな帽子と同様に、編集者や批評家の帽子をかぶることが最も難しいことの一つです。 今日は「リドル」の話はしませんが、これは私の他の曲で人気があったものです。 あの曲は基本的に1年間かけて作ったんだ。 そして、私はまだそれが本当に正しいとは思っていません。 でも、ある時点でタオルを投げる必要があるんだ。 でも、いつやめるか、いつ正しくないか、いつ振り出しに戻るか、それを知ることは技術だと思う。 時には、自分の周りにいる信頼できる人たちが、あなたに洞察を与えてくれることもあります。 でも、最終的には自分の歌なんだ。 曲の完成度を高めるには、曲の良し悪しを見極める必要があるんだ。
この曲は、最初の1時間の草稿からどのようにしてMTVに流れ、9/11以降に重要な曲となったのでしょうか?
繰り返しますが、この多くは運命と幸運です。 スーパーマン」は「アメリカン・タウン」の最初のシングルではなく、「イージー・トゥナイト」という曲でした。 この曲はAAAで1位を取ったのですが、レコードは売れませんでした。 だから、1万枚くらいしか売れなかったと思う。 「レコード会社が「よし、もう一曲やろう」と言ったのを覚えています。 でも、基本的にはそれで終わり。 だから、”もし、この曲で炎上するとしたら、それは何だろう?”と考えるようになったんです。 スーパーマンはいい曲だよ」と言われたけど、当時は2000年代、90年代後半で、ラジオにピアノはなかったんだ。 ビリーやエルトンはもうポップ・ラジオにはなかった。 グランジ、リリス・フェア、ボーイ・バンドが主流だったんです。 それで、”どうせ潰れるなら、『スーパーマン』で潰れたい “と思ったんだ。 最初はラジオも懐疑的で、遅すぎる、ピアノがある、センチメンタルすぎる、あまりかけたくないと言っていた。 何度かチャンピオンになったが、この曲はもう終わりというところまで行った。 この曲は、いくつかの放送局で使われ始めたのですが、他の曲とは違っていたため、ヒット曲となったのです。 9.11の後は、また別の…何て言うのかわからないけど、20年経った今でもそれを思いつこうとしているんだ。 20年経った今でも、その言葉を思いつこうとしています。 でも、一番不思議だったのは、「スーパーマン」がラジオで苦戦しているときに電話がかかってきて、「あなたの曲『スーパーマン』がシンガポールで1位になったよ!」と言われたことですね。 そして、フィリピンでも1位になったんです。 この曲はビッグソングになるという予感がしたんです いくつかの国では1位になったんですから それで、少し自信がついたので、このまま続けていくことにしました。 しかし、それは長い道のりでした。 この曲がスタンダードになった理由のひとつは、当時、ラジオでこの曲のようなものが流れていなかったからだと思うんです。 異質だったんです。 それから突然、ピアノが復活し始めたんだ。必ずしも僕の歌のせいだけとは限らないよ。 でも、9.11や消防士へのオマージュ、ニューヨークのコンサートなど、シンガーソングライターが想像もつかないような形で「スーパーマン」が定着していったのは確かです。 あの曲があってよかった、ああいう曲が他にもあってよかったと思います。 でも、そう、ワイルドでクレイジーなんだ。
この曲は何年もかけてあなた自身の中で進化していったのでしょうか、それとも途中でファンから、この曲が彼らにとってどのような意味を持つのか、様々な形で表現してもらったのでしょうか?
ああ、そうだ。 つまり、それは、人々の生活に変化をもたらす曲を持つことの素晴らしい点のひとつなのです。 音楽についても、人々は曲を自分のものにし、それを自分の人生に適用し、それをどのように必要とし、あるいは欲しているかということを、私が自分の好きな曲でやっているのと同じようにします。 「スーパーマン」は、自閉症や子どもたちのためのチャリティーなど、多くの活動に使われています。 Superman “の面白いところは、これは笑い話なんだけど、この曲が人気曲になってから、レコード会社から電話がかかってきて、「このレコードには何かとても奇妙なことが起きている」と言われたんだ。 私は「どういうことですか? 「年寄りがあなたのレコードを買っている」と言われたんです。 俺は「年寄りがレコードを買ってるってどういうことだ?」と思ったよ。 彼らは “30代や40代の人が買っている “と言ったんだ 私は55歳だから、今となっては笑い話だけどね。 みんな年寄りなんだ でも、彼らが言いたかったのは、10代の若者がレコードを買う、それがレコードを動かすんだ、ということだったんだ。 でも、なぜ大人が私のレコードを買ってくれるの? この20年間、基調講演やコンサート、ミート&グリートをやってきて、多くの大人が「スーパーマン」に共感していることがわかったんだ。 みんなのためにスーパーマンになることはできないのです。 この曲は、他のポップスにはない、大人と子供との共鳴があったと思います。 それが、この曲が一定の地位を占めた理由のひとつであり、おそらく今日でもある種の関連性を持っている理由だと思います。
今、「スーパーマン」について考えるとき、この曲について特に好きなことはありますか?
私はただ贈り物としてこの曲を見ています。 もう、自分が書いた曲だとは思っていないんだ。 なぜなら、この曲はとても早くできあがり、それを正しく仕上げるために何ヶ月も髪を引っ張ったりしなかったからです。 本当はこんなことになるはずじゃなかったのに、やっとの思いで世に送り出すことができたんだもの。 ソングライターとして望むことはひとつ、聴いてもらう機会が欲しいということです。 人々があなたを好きなら、素晴らしいことです。 気に入られれば最高、気に入られなくても最高。 でも、ただ聴いてもらう機会が欲しいだけなんだ。 あの曲で聴いてもらえるチャンスを得たことに、私はとても感謝しています。 この曲はいつまでも私の第一子です。 正直に言うと、今日は書けなかったよ。 なぜなら、20代後半で苦労して、世界が自分に敵対していて、誰も自分の話を聞いてくれないと感じたときの「It’s not easy to be me」は、今の僕には書けない曲だからだ。 でも、「スーパーマン」を通じて、軍隊、ALS患者、自閉症の子どもたちなど、実際に困難を抱える人たちに出会いました。 本当に身が引き締まる思いです。 今の僕には「スーパーマン」は書けません。 自分が自分であることはとても簡単なことだとわかったけど、この曲が世界のために存在することを嬉しく思う。 私にとってこの曲は、もう自分の曲ですらありません。 この曲を受け入れてくれた人たちのためにあるんだ。