Early on a gray morning in April, dúzias de atletas de elite – abóbadas de vara, lutadores com orelhas bulbosas, jogadores de voleibol de praia com bronzeados – abraçaram-se para se aquecerem na praça chorada pelo vento fora do estúdio Today Show, no Rockefeller Center de Nova Iorque. Em exatamente cem dias, eles marchariam até o estádio do Maracanã, no Rio de Janeiro, como parte da cerimônia de abertura das Olimpíadas de Verão de 2016. Mas nesta manhã fria, enquanto esperavam para aparecer na televisão ao vivo, as praias do Brasil pareciam muito distantes.
“Acho que isto não é o Rio”, brincou um espectador de meia-idade vestindo um colete com centenas de alfinetes comemorativos das Olimpíadas anteriores. Vários dos atletas dispararam clarões na sua direção.
Meanwhile, as maiores estrelas dos esportes de verão mais populares estavam se destacando dos outros atletas em uma quadra de vôlei de areia que tinha sido montada para a ocasião. O onze vezes medalhista olímpico Ryan Lochte, o nadador cuja rivalidade com Michael Phelps nas Olimpíadas de Londres 2012 eletrificou o público, conversou com Gabby Douglas, a ginasta animada que levou a equipe de ginástica feminina de 2012, apelidada de Fierce Five*, ao ouro.
Entre Lochte e Douglas era uma figura menos reconhecível, pelo menos para a maioria, uma jovem mulher com cabeça que mal chegava ao peito de Lochte. “Sabes quem é a Simone Biles?” Eu perguntei à mulher ao meu lado. Ela tinha viajado de New Jersey para apoiar a sobrinha, que estava na equipa de hóquei em campo.
“Quem?” a mulher respondeu.
“Ela é uma ginasta”, disse eu. “Ela ganhou os últimos três campeonatos mundiais.”
“Oh.”
Se tudo correr como planeado, em breve o mundo inteiro saberá o nome da criança de 1,80 m, de 19 anos, da Primavera. O Biles já é um dos ginastas americanos mais decorados de todos os tempos, homem ou mulher. Ela é a única ginasta feminina na história a ganhar o Campeonato Mundial de Ginástica Artística três anos seguidos. Nos Mundiais mais recentes, em Glasgow, Escócia, no outono passado, ela venceu a competição de ginástica, concedida à ginasta com a melhor pontuação total em todos os quatro eventos, por mais de um ponto sobre a vice-campeã – o equivalente em ginástica a um sopro total. (Essa vice-campeã? Gabby Douglas.)
A lenda da ginástica Mary Lou Retton disse que Biles “pode ser a ginasta mais talentosa que eu já vi na minha vida”. Steve Penny, o presidente da Ginástica Americana, é ainda mais efusivo, declarando recentemente, “Ela é tão dominante quanto Michael Jordan era quando ele estava no topo do seu jogo”. Ela é tão dominante como LeBron James. Ela é tão dominante quanto Tom Brady”. Ela é tão dominante como qualquer atleta em qualquer esporte”
No mundo da ginástica, Biles é um deus. Fora desse mundo, a maioria das pessoas nunca ouviu falar dela. Isso porque os ginastas, como sprinters, nadadores e mergulhadores de alto nível, recebem grande atenção da mídia apenas uma vez a cada quatro anos. Biles tinha quinze anos durante as Olimpíadas de Londres, um ano jovem demais para competir, o que significa que ela fará sua tão esperada estréia olímpica no próximo mês. Ela já está aparecendo em anúncios para a cobertura dos Jogos pela NBC, apresentando o samba com um bando de dançarinos de Carnaval, e espera-se que ela seja uma das estrelas do breakout carioca.
“Eu não temo o que vai acontecer, mas você apenas se antecipa, como, ‘Oh meu Deus, eu gostaria que isso acontecesse agora'”, disse-me Biles uma semana antes de sua aparição no Today Show. Estávamos sentados numa sala de conferências, algures dentro do Centro dos Campeões do Mundo de 52.000 pés quadrados, o megagym recentemente construído pelos pais do Biles, Ron e Nellie, na Primavera. A ginasta do dínamo tinha acabado de terminar uma sessão de treino de cinco horas e estava usando leggings atléticos pretos e uma camisa de ginástica azul-elétrica apertada que acentuava seus ombros musculosos. Sua treinadora de longa data, Aimee Boorman, sentou-se ao lado dela.
Biles sabe que por mais que ela tenha conseguido, ela não se tornará um nome doméstico, a menos que ela seja capaz de superar o chamado azar olímpico. Como ela é constantemente lembrada na mídia social, onde ela é uma Tweeter e Instagrammer ativos, apenas três campeãs mundiais femininas reinantes passaram a ganhar o título olímpico.
“Isso é tudo que a mídia se importa agora, se eu vou quebrar algum azar olímpico que eu nunca ouvi falar”, disse Biles, rolando seus olhos. “O meu acordo nunca foi quebrar isso. Mas acho que agora tenho que fazê-lo, porque vocês disseram que eu tinha que fazê-lo.”
Por todo o seu sucesso, Biles sempre lutou com expectativas – da mídia, de seus fãs e, talvez mais do que tudo, de si mesma. A pressão da competição de elite tem tido seu impacto psicológico, fazendo com que Biles sofra bloqueios mentais que podem terminar sua carreira várias vezes ao longo dos últimos anos. Mas com a ajuda de uma especialista em psicologia do esporte, ela tem emergido cada vez mais forte. Desde que ela faça a equipe dos EUA – e o desastre teria que atacar por ela não – os Jogos Olímpicos serão seu maior teste até agora.
Não é exagero dizer que Biles tem trabalhado para este momento desde o dia em que fez uma visita de estudo ao Ginásio Bannon, aos seis anos de idade. Como conta a história, Biles observou os alunos do ginásio, então espontaneamente começou a imitar seus movimentos. Ela voltou para casa com um pacote de informações e uma única e insistente exigência: matricular-me na academia. (No mundo da ginástica competitiva, Biles na verdade teve um começo tardio; pais que abrigam sonhos olímpicos para seus filhos são encorajados a colocá-los em aulas assim que eles podem andar)
Biles nasceu em Columbus, Ohio, em 1997, para pais viciados em drogas que lutavam para cuidar de seus filhos. Biles e seus três irmãos foram baralhados entre a casa de sua mãe e um lar adotivo. (O pai de Biles havia abandonado a mãe e nunca esteve presente na vida de sua filha). Quando lhe perguntei que lembranças ela tem daqueles dias, Biles lembrou-se que um dos lares adotivos tinha um trampolim que ela e seus irmãos não podiam brincar.
Quando Biles tinha seis anos, ela e sua irmã mais nova, Adria, foram adotadas pelo avô materno, Ron, e sua segunda esposa, Nellie, que os trouxe para morar em sua casa na primavera, um próspero subúrbio de 55.000 pessoas a meia hora de carro ao norte de Houston. (Os dois irmãos mais velhos foram adotados pela irmã de Ron.) Na época, as irmãs chamavam Ron e Nellie de “avô” e “avó”, mas um dia Nellie sentou Simone e Adria para uma conversa. “Ela disse: ‘É com vocês. Se quiserem, podem chamar-nos mãe e pai’,” Simone lembrou-se. “Fui lá acima e tentei praticar no espelho: ‘Mãe, Pai, Mãe, Pai’. Depois fui lá abaixo, e ela estava na cozinha. Olhei para ela e fiquei tipo, ‘Mãe?’ Ela disse, ‘Sim!’ “
Quando o Biles voltou de Bannon’s, apaixonado por ginástica, os pais dela sabiam melhor do que discutir. “Ela sempre foi teimosa”, disse Nellie, uma enfermeira reformada. “Quando ela se decide, é como, oh meu Deus, o mundo inteiro pode ficar chateado e ela ainda o faz. Os meus outros filhos iriam ouvir. Ela, não. Ela decide e é só isso.” Em miúdo, o Biles detestava comer carne. Quando os pais dela insistiam, ela escondia sub-repticiamente os pedaços cortados na cadeira dela. “Estávamos a limpar a cadeira uma vez, e pensámos: ‘Olha para isto tudo aqui debaixo!’ ” disse Ron. “Oh, Simone, então foi assim que acabaste tão depressa. “
Biles começou no Bannon’s na classe dos iniciantes, mas à medida que o seu talento se tornou aparente, ela avançou rapidamente. Um ano depois de se matricular, Biles estava no meio de uma classe quando Aimee Boorman, uma antiga ginasta competitiva e um dos treinadores do Bannon’s, passou por ela e levou em conta. Impressionada pelo poder explosivo e “senso de ar” da pequena garota – a habilidade de uma ginasta de permanecer orientada enquanto voava pelo ar – Boorman logo se tornou a treinadora pessoal de Biles, uma posição que ela manteve até hoje.
“Simone tinha oito anos quando comecei a treiná-la”, disse Boorman. “Ela era uma criança pequena, muito imatura.” Durante os primeiros anos de Biles no ginásio, seus pais tiveram que viajar frequentemente para negócios – seu pai instalou sistemas de controle de tráfego aéreo por todo o país para a Administração Federal de Aviação, enquanto sua mãe dirigia uma cadeia de lares espalhados pelo Texas – então Boorman se tornou uma mãe substituta.
“Ela me conhece desde sempre, então eu sinto que ela é minha segunda mãe”, disse-me Biles. “Eu fiquei na casa dela quando meus pais estavam fora da cidade, e eu costumava vê-la mais do que meus pais.” Como a maioria das relações entre mãe e filha, a deles não era sem fricção. Discutiam sobre que habilidades praticar, quantas horas o Biles precisava passar no ginásio, as técnicas de ensino do Boorman. “Havia muita cabeçada”, lembrou Boorman.
Em 2010 Ron se aposentou da FAA. O momento foi afortunado; Biles estava começando o seu impulso para se juntar à seleção júnior, o que exigiu mais tempo no ginásio e mais viagens para se reunir em todo o país. Isso também significava desistir de frequentar uma escola secundária normal. Ela começou a receber aulas particulares entre suas rigorosas sessões de prática.
Biles foi notada pela primeira vez por Martha Karolyi, coordenadora da equipe de ginástica feminina dos EUA, no American Classic 2011, uma competição realizada a cada primavera no Rancho Karolyi, um complexo de treinamento espalhado cercado pela Floresta Nacional Sam Houston, perto de Huntsville. O rancho, que também é o centro de treinamento oficial da seleção feminina, foi fundado por Martha e seu marido, Bela, em 1981, depois que eles desertaram da Romênia durante um tour de ginástica pelos Estados Unidos. Eles têm sido as figuras dominantes na ginástica nos EUA nas últimas três décadas.
“Ela definitivamente chamou minha atenção”, disse-me Karolyi. “Ela era extremamente fervilhante, extremamente saltitante. Ao mesmo tempo, os seus movimentos não eram muito precisos, mas podia-se dizer que o talento bruto estava lá”. Depois daquele torneio, no qual Biles se colocou em primeiro lugar no cofre e na trave e em terceiro em toda a volta, Karolyi convidou Biles para participar dos treinos mensais da seleção nacional no rancho, que era apenas uma hora de carro ao norte da primavera.
Nos acampamentos mensais da equipe, Karolyi, uma disciplinadora rigorosa, ajudou a transformar Biles de uma ginasta precoce em alguém que pudesse competir no cenário internacional. “Martha tem esse talento para tirar os últimos 2% de um atleta”, disse Boorman. Ela pode levar Simone àquele nível de polimento que eu não consigo necessariamente obter no dia a dia”, disse Boorman. No acampamento, todos eles ficam um pouco mais altos. Todos eles são um pouco mais brilhantes. Todos eles querem a aprovação dela.”
Embora Biles fosse demasiado jovem para competir nos Jogos Olímpicos de 2012, quando fez 16 anos, em Março de 2013, foi quase imediatamente nomeada para a selecção sénior, medalhando em encontros em Jesolo, Itália, e Chemnitz, Alemanha.
Para ajudar Biles a administrar o estresse das competições internacionais, Boorman a incentivou a visitar o treinador de psicologia esportiva Robert Andrews, que dirige o Instituto de Desempenho Esportivo de Houston e trabalhou de perto com a equipe de ginástica masculina dos EUA em 2012. Em seu primeiro encontro, Biles mal falou. “Você é sempre assim tão calado?” O Andrews lembrou-se de perguntar. “E ela disse: ‘Não’, por isso perguntei porque estava tão calada comigo. Ela disse: ‘Outro ginasta disse-me que só os malucos trabalham contigo.’ “Andrews assegurou ao Biles que até pessoas sãs precisam de aconselhamento, dando-lhe exemplos de outros atletas de elite que ele tinha ajudado.
Quatro meses depois, a necessidade da sua ajuda tornou-se óbvia.> No Clássico Secreto Americano em Chicago, em julho, Biles parecia se desprender mentalmente, caindo das barras irregulares, tropeçando na viga de equilíbrio, e machucando o tornozelo no exercício do chão, o que a forçou a se retirar da competição do cofre. “Naquele encontro, ela não foi precisa em seus movimentos, e quando você não é precisa, comete erros”, disse Karolyi. “Isso deixa-a nervosa, o que leva a ainda mais erros.”
Biles estava desanimada. “Senti que a minha vida estava a ir por água abaixo”, disse-me ela. Boorman lembrou-se de ver a “espiral emocional” da sua aluna. “Nós estávamos tipo, pode ser isto, pode ser o fim dela e da ginástica.”
“Ela é notavelmente poderosa, mas ela é quase demasiado poderosa”, disse Andrews. “Acontece em qualquer desporto. Pensa num lançador de basebol que derruba – há demasiada adrenalina, demasiada intensidade, demasiada estimulação neurológica. Então trabalhamos para aprender a recuar e entrar na zona dela.”
As visitas do Andrews ajudaram, evidentemente. No mês seguinte, no Campeonato P&G, em Hartford, Connecticut, ela ganhou prata nos quatro eventos e a medalha de ouro, terminando logo à frente de Kyla Ross, um membro dos Cinco Fierce. Ainda assim, poucos observadores previam o que estava prestes a acontecer. No Campeonato Mundial de Ginástica Artística, em Antuérpia, Bélgica, Biles, que estava competindo no evento pela primeira vez, dominou um campo repleto de medalhistas olímpicos e campeões mundiais anteriores, conquistando a medalha de ouro por quase um ponto sobre Ross.
Demorou alguns dias para Biles absorver o conhecimento de que ela era oficialmente a maior ginasta do mundo. Depois de voltar à Primavera, ela estava a ver televisão no seu quarto um dia quando viu uma reportagem sobre a sua vitória. Quando Nellie abriu a porta para verificar o Biles, ela encontrou o seu soluço. “Finalmente, ela finalmente percebeu que tinha ganho Mundos”, disse Nellie.
Biles defendeu com sucesso seu campeonato no ano seguinte, em Nanning, na China, onde ela se tornou uma sensação depois que um vídeo de uma abelha perseguindo-a ao redor do pódio da medalha ficou viral. Depois ela fez um triplo no outono passado, em Glasgow. Quando voltou ao Texas, seus pais deram uma enorme festa em sua casa para comemorar, convidando os colegas de equipe, amigos e família de Biles.
Como em 2013, Biles parecia experimentar uma reação emocional retardada à sua vitória. “A magnitude do que tinha acontecido não a atingiu até aquela festa, e ela lutou com ela”, disse Nellie. “Ela praticamente teve um derretimento. Foi muito estímulo e muita gente a dizer-lhe o quanto ela era fantástica”. E foi quando ela perguntou se poderia ver Robert novamente”.
No último verão, após extensas discussões com seus pais, Biles anunciou que ela estava se profissionalizando. Ela contratou um agente e rapidamente assinou uma série de acordos de endosso com a Nike, a empresa de bebidas protéicas Core Power, e a marca atlética GK Elite, que agora comercializa uma linha de leotardos coloridos da marca Simone Biles. Mas ser profissional significava desistir de sua bolsa de estudos completa de atletismo para a Universidade da Califórnia, Los Angeles, onde ela havia planejado se matricular neste inverno, bem como de qualquer futura qualificação em ginástica universitária.
“Foi uma decisão muito longa e difícil”, disse Biles. “O meu pai estava sempre a dizer-me, ‘Podes sempre ir para a faculdade, mas nem sempre podes ser profissional. Isso fazia sentido para mim. E também, se você tem uma oportunidade de se estabelecer na vida, por que não aproveitá-la? Então eu pensei: “Vamos lá pôr isto a andar. “
Em conjunto com a NBC, os patrocinadores do Biles estão a trabalhar para fazer dela uma das caras da equipa olímpica dos E.U.A. deste ano. Salvo lesão, ela será praticamente inescapável em agosto, aparecendo em comerciais e estrelando na cobertura da NBC no horário nobre. Se ela for tão dominante quanto as pessoas esperam que ela seja, ainda mais lucrativos negócios de endosso podem esperar. (Depois dos Jogos de 2012, Gabby Douglas ganhou até 10 milhões de dólares dos patrocinadores.)
Se Biles ficar aquém das expectativas, por outro lado, ela pode ser lembrada como mais uma campeã mundial tropeçada pelo jinx olímpico. Como ela tem feito ao longo de sua carreira, ela está tentando se concentrar em um encontro de cada vez. Durante nossa entrevista em abril, ela apontou que tinha três encontros a serem realizados antes do Rio, incluindo as provas olímpicas deste mês, em San Jose, na Califórnia. Mas quando você está filmando comerciais para a televisão durante as Olimpíadas e aparece em eventos como a celebração dos 100 Dias para o Rio em Nova York, é difícil manter o foco.
Fale com qualquer um que conheça bem o Biles e eles eventualmente falarão sobre os dois Simones. Aí está a Simone que tweets anodyne inspira slogans para seus 46.000 seguidores (“A tarefa à sua frente nunca é maior do que a força dentro de você”). Depois há a super-intensa, impulsionada Simone, que coloca uma pressão imensa sobre si mesma para ser perfeita e pode ser brutal consigo mesma quando não o é. “Aquela rapariga tem sido assim desde o primeiro dia”, disse-me Nellie. “Ela quer sempre, quer sempre ganhar. Quer ser a corredora mais rápida, a melhor de tudo”
Que Simone estava em exibição no início deste ano no Centro dos Campeões do Mundo enquanto a via treinar a sua rotina de vigas de equilíbrio uma e outra vez, aparentemente ignorando os outros ginastas que a rodeiam. (As barras irregulares são o evento menos favorito de Biles, com vigas não muito atrás. Suas duas favoritas são a rotina no chão, na qual ela tem um flip aéreo com seu nome – o Biles, um layout duplo com meia volta – e a abóbada, onde ela pode alcançar uma altura e potência surpreendentes.)
Assisti enquanto ela se firmava na extremidade mais distante da viga, erguiava os braços acima da cabeça e se virava para trás em uma série de molas sem esforço antes de se lançar no ar, executando uma série de reviravoltas mentais, e colando a aterrissagem. Então ela subiu para trás na viga e o fez novamente.
Em uma semana típica de trens Biles às segundas e quartas-feiras das 12:30 às 5:30; às terças, quintas e sextas-feiras das 9 ao meio-dia e das 3 às 6; e aos sábados das 9 às 1. Aos domingos, um dia de folga, ela vai à igreja com a família pela manhã e depois sai com amigos ginasta à tarde, às vezes dirigindo para a Galleria para ir às compras. Ela passa a maior parte do seu tempo parado em casa, comendo, assistindo TV e postando atualizações em suas contas de mídia social, um de seus poucos pontos de contato com o mundo exterior.
Embora ela tenha viajado internacionalmente para competir em encontros, sua visão das culturas estrangeiras tem sido principalmente através das janelas dos ônibus fretados da equipe dos EUA e dos hotéis de luxo. Nas competições internacionais, os ginastas são sequestrados – eles ficam em um hotel diferente daquele em que suas famílias ficam – para reduzir as distrações. Se eles têm permissão para sair, é para visitas cuidadosamente supervisionadas a um local turístico ou megamall.
Com a aproximação das Olimpíadas, mais pessoas do que nunca estão pressionando para ter acesso ao Biles: equipes de televisão, fotógrafos e repórteres como eu. Seus pais servem como porteiros, decidindo, caso a caso, quem passa. “Eu gosto de pensar nos atletas como tendo uma bolha protetora em torno deles em que eles vivem e treinam e competem”, disse-me Andrews. “Demasiados atletas cometem o erro de deixar pessoas, informações, repórteres entrarem nessa bolha. Isso pode criar um ambiente tóxico. Pode criar distrações.”
Talvez por causa de sua vida isolada, Biles pode se deparar como ingênuo em certas questões. Quando perguntei se ela se considerava uma feminista, ela parecia não estar familiarizada com o termo. “Isso é, tipo, fortalecimento feminino?” disse ela, mudando de lugar e olhando para Boorman em busca de orientação. Ela parecia igualmente impassível com o tema da raça. Depois do Biles ganhar o Campeonato Mundial de 2013, a ginasta italiana Carlotta Ferlito disse a uma repórter que tinha brincado com uma colega de equipa que da próxima vez “também devíamos pintar a pele de preto para depois podermos ganhar também”. O pai do Biles, Ron, estava furioso. “Normalmente não é a favor dela ser negra, pelo menos não no mundo em que vivo”, disse ele aos repórteres.
Quando perguntei sobre o incidente, Biles escovou-a. “Você poderia me chamar de louca, mas isso não me afetou em nada”, disse ela. “Não estou a dizer que não me importo, mas…” O Boorman invadiu a casa: “Acho que a raça nunca foi um grande problema na sua vida familiar e com os seus amigos. Então ela não se ofendia com isso, porque não era algo com que ela tivesse que lutar”
Os pais e o treinador do Biles fazem o seu melhor para protegê-la do escrutínio da mídia. Boorman estava observando de perto em 2012 quando, em meio à incrível performance olímpica de Gabby Douglas, o pai da ginasta, há muito ausente, apareceu nas arquibancadas, dando entrevistas à mídia e até mesmo pedindo à filha que autografasse lembranças para ele vender. Boorman não quer que algo semelhante aconteça com Biles.
“Eu conheço a história de Simone, então eu disse aos pais dela que se ela continuar nesta pista, você pode adivinhar que a mãe dela vai sair e vai querer ser conhecida publicamente. Então você só tem que decidir como quer lidar com isso. No início eles pensavam: “Isso não vai acontecer. Mas eu acho que dentro de um mês eles deram uma entrevista na qual disseram que Simone foi adotada e deram a história muito condensada”
Ao colocar todos os fatos para fora desde o início, a família Biles tem até agora evitado os tipos de histórias de tablóides fofoqueiros que cegaram Douglas durante os Jogos de 2012. Quando perguntado se o incomoda quando os repórteres perguntam sobre sua história familiar, Ron disse: “Estamos abertos sobre isso”. Não é um segredo. Não andamos por aí dizendo, ‘Adotamos Simone porque sua mãe biológica teve problemas com drogas’, mas não é algo que tenhamos escondido'”
Desde que foi adotada por Ron e Nellie, Biles viu sua mãe biológica, Shanon, apenas um punhado de vezes, a mais memorável em um cruzeiro familiar em 2010. “Ela era como outra prima”, disse Biles. “Eu dizia “olá”, apanhava-a, e seguia em frente.” Shanon telefona algumas vezes por ano, no Natal e em ocasiões especiais, mas essa é a extensão do seu envolvimento. Quanto ao pai biológico de Biles, Ron e Nellie disseram que nem se lembravam do nome dele. “Ele não era nada”, disse-me Ron.
De acordo com Ron, Shanon ainda vive em Columbus, trabalhando como cuidadora. Ela afirma ter estado limpa durante vários anos. E embora ela não faça parte da vida da sua filha, ela segue a cobertura da mídia. “reclama que os artigos nos jornais não são muito elogiosos para ela”, disse Ron. “Eu digo, ‘Eles não poderiam se importar menos com você. A única coisa que lhes interessa é a Simone e o porquê de ela estar connosco. Agora você está melhor, tudo bem, mas a história não é sobre você. É sobre a Simone.’ “527>
Em Maio, o Biles foi a atracção estrela na grande inauguração do Centro dos Campeões do Mundo, o enorme e moderno complexo de ginástica dos pais dela na Primavera. Os convidados que chegaram ao ginásio receberam bolsas de ginástica da Nike contendo uma foto assinada de Biles modelando seu leotardo GK Elite e uma garrafa de água com o logotipo do World Champions Centre (slogan: “O Mundo é Seu”). Uma seleção de bebidas proteicas Core Power foi oferecida para lavar os hors d’oeuvres sendo carregados em bandejas por garçons uniformizados.
Numa sala com vista para o ginásio tipo hangar, Biles, usando jeans e um top preto sem mangas que lhe expôs os bíceps tonificados, inspecionou uma seleção de tapetes de treino roxos da nova Simone Biles Signature Line, agora à venda da marca de equipamentos esportivos Spieth America. Cada tapete foi embelezado com a assinatura do Biles; tinham sido entregues ao World Champions Centre no início do dia. O Biles andou pela sala em um pequeno atordoamento, olhando fixamente para os tapetes. “Uau”, disse ela, para ninguém em particular.
Mais tarde à noite, depois de posar para inúmeras fotos em frente a um recorte de papelão maior que a sua própria vida, Biles se submeteu a mais algumas das minhas perguntas. Um artigo tinha acabado de aparecer na Harvard Public Health Review, pedindo que os Jogos Olímpicos fossem adiados ou movidos por causa do bem divulgado surto de Zika na América do Sul.
Biles disse que ela não tinha prestado atenção à controvérsia, que ela parecia descartar como apenas mais barulho da mídia. “Acho que temos outras coisas com que nos preocupar do que algum vírus Zika”, disse ela, meio sarcástica. Os médicos da equipe americana tinham assegurado aos atletas que eles estavam tomando as precauções adequadas, disse Biles. “Eles preocupam-se com isso para não termos de o fazer.” De qualquer forma, ela apontou, ninguém saberia até as provas deste mês quem realmente faria a equipe americana que viajaria para o Rio. Por que se preocupar com o que ela não podia controlar?
O claro, a grande abertura do ginásio foi em si uma distração do treino. Ao longo da noite, família, amigos e outros ginastas levaram Biles à parte para dizer o quanto a admiravam, o quanto ela era ótima, como estariam torcendo por ela nas Olimpíadas; em certo ponto eu ouvi Biles dizer a um amigo que ela estava exausta. Lembrei-me de algo que Andrews, o treinador de psicologia do Biles, me tinha dito sobre assistir às primeiras apresentações do ginasta.
“Quando a conheci, ela era muito séria e estóica nas reuniões”, disse Andrews. “Não parecia que ela se estava a divertir muito lá fora. E quando conheci a personalidade dela, disse-lhe: ‘Tens de mostrar isso no chão. Você é um animador: dê um show lá fora. Deixe a multidão saber o quanto gosta do que está a fazer. Se a observares agora, a multidão está a sorrir, os juízes estão a sorrir. É uma coisa notável de se ver”.”
Estes dias, Biles certamente parece que ela está se divertindo mais nas competições. No início deste ano, ela revelou uma nova rotina de piso de alta energia com o seu tremeluzir ao samba. “O esporte é chamado de ginástica artística”, Biles me lembrou. “Então você tem que ser um pouco actriz. Mas também me divirto quando o estou a fazer. A dança é mais a representação, mas minhas expressões faciais, essas são reais”
Biles disse que ela ainda está aprendendo a estabelecer seus próprios objetivos, em vez de tentar cumprir as expectativas rapidamente multiplicadas dos outros. “Como atletas, somos pessoas que agradam”, disse-me ela. “Às vezes você não tem uma opção do que suas expectativas são, porque tantas pessoas já as trouxeram até você. Mesmo que eu quebre este azar olímpico, haverá algo mais”
Talvez seja por isso que, quando Biles finalmente pendurar o leotardo e se aposentar do esporte, ela não planeja se tornar uma treinadora ou comentarista de televisão, como tantos outros ex-ginastas. “Ginástica é realmente tudo que eu sei”, disse Biles, em um momento incaracteristicamente introspectivo. “Seria bom aventurar-se e ver o que mais há lá fora. Se tudo falhar, eu posso sempre voltar à ginástica. Vou ter sempre esse treino. Mas preciso de ver o que há mais.”
Correcção: Uma versão anterior deste artigo dizia que a equipa feminina de ginástica de 2012 é apelidada de Fab Five. Na verdade, a equipa é apelidada de “Os Cinco Ferozes”. Nós lamentamos o erro.