“Os sons dos seus gritos desesperados, gritando de arrependimento ao cair na sua morte auto-infligida eram tão viscerais que ainda me assombram…”
Um homem saltou do 26º andar do prédio alto do outro lado da rua do meu apartamento. Eu ouvi tudo. Não o vi, mas ouvi-o. O som de seus gritos desesperados – gritando de pesar ao cair para a morte – eram tão viscerais que ainda me assombram semanas depois.
Foi uma agradável tarde de primavera. O meu parceiro e eu estávamos a desfrutar de um jantar tranquilo no nosso pátio pitoresco. Vivíamos no elevado primeiro andar de um edifício de pátio de várias unidades em Chicago. Conversamos sobre a vida e jantamos em massa e salada enquanto a paisagem sonora do nosso bairro ecoava através do pátio. O zumbido dos aviões por cima, o zumbido dos carros a passar, o silvo dos travões e os avisos resmungões na paragem do autocarro, os pardais a chilrear nas árvores, as trelas dos cães a tilintar, e o ocasional som distante da sirene de um veículo de emergência. Estes sons familiares e perpétuos, o som do silêncio numa grande cidade, logo diminuiriam para o pior som que já ouvi.
Tínhamos acabado de terminar o jantar. Pela primeira vez, abrimos todas as janelas do nosso apartamento para permitir a passagem da brisa suave. Meu parceiro sentou-se no sofá enquanto eu caminhava até a cozinha para colocar a louça na pia. Enquanto eu voltava para a sala de estar, isso aconteceu. Durante dois, longos e sustentados segundos a voz de um homem soltou um grito de sangue, seguido de um grito mais curto que foi interrompido por um estrondo estridente. O som ecoou tão alto que rompeu a minha alma. O som abalou a rara tranquilidade do dia. De algum modo, eu sabia exatamente o que tinha acontecido. O meu parceiro perguntou: “Alguém foi atropelado por um carro?” Eu tomo um momento para medir a minha resposta.
“Não”, eu digo-lhe. “As pessoas não… fazem esse som quando são atropeladas por um carro.” Obviamente, eu já tinha ouvido pessoas a gritar antes. Com medo, com dor, em choque, mas nunca tinha ouvido alguém gritar assim. Era o som de um ser humano em horror.
“Parte de mim quer esquecer a voz do homem, outra parte quer recordar sempre.”
Tive dificuldade em tentar descrever o som, mesmo para mim. Uma parte de mim quer esquecer a voz do homem, outra parte quer lembrar sempre. O grito era quase irreal, mas o som mais real que se pode imaginar. O grito era mais de uma pequena série de dois gritos sucessivos. O primeiro grito parou-me nas minhas faixas. Era barulhento e perspicaz. O segundo grito era mais alto e dez vezes mais horrorizado do que o primeiro. Para mim, pareciam pedidos desesperados de um homem que, de repente, tinha percebido a finalidade da sua decisão. Ele sabia que não haveria fuga possível. Eu nunca tinha testemunhado um suicídio, mas quando ouvi o som, soube imediatamente que alguém tinha saltado do edifício.
Segundos depois de ter acontecido eu ainda estava no meio da minha sala de estar. Embora eu estivesse certo do que tinha acontecido, minha mente considerou brevemente as outras possibilidades. Talvez ela esteja certa. Alguém foi atropelado por um carro? Não. Quando um carro atropela alguém, acontece depressa. Não o vês a chegar e o grito não dura assim tanto tempo. Também não parece ser assim. Alguém caiu do terceiro andar do meu prédio? Acho que não. O nível do horror do grito não foi proporcional a uma queda de 30 pés. Depois de um momento, finalmente caminhei em direcção à varanda para investigar. Eu me preparei para o que eu veria. Eu sabia que alguém tinha saltado ou tinha caído. Suspeitei que fosse do arranha-céus. Eu sabia que estaria à vista da minha varanda. Ao chegar à porta da varanda, hesitei.
“Eu sabia que alguém tinha pulado ou caído. Eu suspeitava que era do arranha-céus.”
Pessoas que me conhecem sabem que numa situação de emergência sou muitas vezes a primeira pessoa a entrar em acção. Quase sempre sou a primeira a oferecer ajuda enquanto outros hesitam. Mas desta vez, enquanto a minha mão alcançava a porta da varanda, fiz uma pausa. Fiquei ali por um longo momento. Para mim foi incaracterístico hesitar desta maneira neste tipo de situação. Em caso de emergência, nunca me sinto desencorajado pelo potencial para a visão de carnificina, sangue, ossos partidos, etc., mas desta vez as coisas foram diferentes. Eu não fui simplesmente um ex-bolsista que aconteceu em um acidente. Eu entendi que esta seria uma das experiências pessoais mais horríveis da minha vida. Uma que começou menos de 20 segundos antes. Seria uma recordação que iria cicatrizar. Os gritos que este homem deixou sair me disseram que o rescaldo do que tinha acabado de acontecer talvez fosse algo que eu não queria ver. Mesmo assim, abri a porta com relutância e saí para a varanda.