Brian Eno e David Bowie tiveram uma amizade duradoura e uma colaboração musical que produziu vários dos discos mais influentes do final do século 20. No final dos anos 70, os dois trabalharam em Low, “Heroes,” e Lodger, também conhecidos como os discos de Bowie em Berlim. Estes álbuns acabariam tendo um impacto profundo e duradouro no rock em geral, punk, new wave, electronica e o trabalho de Eno em ambiente.
Após reconectarem-se no casamento de David e Iman em 1992, os dois começaram a enviar por e-mail protestos sobre a música moderna e o que achavam que estava faltando nela. Decidiram tentar uma experiência juntos, entrar no estúdio “sem sequer um mosquito de ideia” do que iriam criar. Os resultados desta experiência seriam 1. Outside (The Nathan Adler Diaries: A Hyper Cycle).
O álbum não foi diretamente inspirado pelo cyberpunk, per se, mas através das várias técnicas experimentais que eles empregaram, um mundo quase futuro surgiu que definitivamente tinha um visual e uma sensação cyberpunk. Em pelo menos uma entrevista, Bowie referiu-se a ele como “cyber-noir”
Para iniciar o seu processo experimental, os dois decidiram entrevistar pacientes num hospital psiquiátrico em Viena, Áustria. O hospital era conhecido pela “arte outsider” que alguns dos seus pacientes criaram, daí parte da inspiração para o título. Eles também sentiram que queriam trabalhar fora dos limites normais de composição e gravação e esse título os lembrou disso. Este álbum era a sua arte outsider.
Trabalhando a partir das entrevistas no hospital, Bowie e Eno cortaram juntos uma gravação de três horas que foi principalmente de diálogo e de improvisos em estúdio. Chamado The Leon Suites, uma edição deste projecto foi submetida à editora discográfica. Quando foi rejeitada por ser completamente não-comercial, Bowie e Eno começaram a trabalhar em uma versão que se tornaria Outside. Trechos do The Leon Suites acabariam em Outside e idéias narrativas e de personagens vinham dele. Falou-se em incluir algumas de The Leon Suites em futuras gravações, mas isso nunca aconteceu.
A canção “I’m Deranged” veio diretamente de uma das entrevistas de David com um paciente no hospital de Viena. Além de ser uma faixa tão marcante no álbum, “I’m Deranged” também foi bela e efetivamente usada no clássico art-noir de 1997 de David Lynch, Lost Highway, como o personagem Fred Madison de Bill Pullman cuida de uma estrada sem iluminação à noite, hipnotizado pelas linhas amarelas quebradas enquanto disparam da escuridão como balas traçadoras.
Besides usando as idéias e fragmentos narrativos de pacientes esquizofrênicos como inspiração, os dois incorporaram outras técnicas experimentais. A “técnica de corte” de William Burroughs e Brian Gysin, que Bowie havia empregado frequentemente ao longo dos anos, especialmente em Diamond Dogs (seu outro registro conceitual distópico) e os registros de Berlim, foi usada novamente. Para a versão de corte de Bowie, ele contou com um aplicativo de computador que ele tinha desenvolvido em conjunto para o Mac, chamado Verbasizer. Isso lhe permitiu gerar frases e parágrafos aleatórios que ele poderia então usar como está, alterar conforme ele achasse conveniente, ou usar algumas palavras que surgiram para inspirar uma idéia para um personagem ou uma música inteira. Aqui está David em um documentário de 1997 descrevendo como ele usou seu Verbasizer.
Você pode ver os resultados deste aplicativo randomizado em ação na letra da faixa título do disco:
Agora. Não amanhã
Ontem
Não amanhã
Acontece hoje
Os danos hoje
Cairão hoje
Baterão no exterior
E eu ficarei ao seu lado
Agora. Não amanhã
Acontece agora
Não amanhã
Acontece agora
Os loucos na zona quente
As mãos do mental e da diva
O fisting da vida
A música lá fora
A música lá fora
>
Outras técnicas usadas no exterior incluíam Brian Eno entregando cartas aos músicos no estúdio todas as manhãs que os instruíam a tocar naquele dia como a personagem descrita na carta. As cartas deram instruções tão absurdas como “Você é o membro insatisfeito de uma banda de rock sul-africana”. Toca as notas que foram suprimidas”. Eno também empregou as cartas da Oblique Strategies, que ele e o artista Peter Schmidt tinham desenvolvido em 1975, como uma série de estímulos a serem desenhados quando confrontados com um dilema criativo. Eno e Bowie tinham feito um uso impressionante destas cartas durante as sessões de Berlim.
Por todo este processo e improvisação em estúdio (Bowie escreveu tudo sob demanda no estúdio), o mundo de Nathan Adler começou a emergir. Esse personagem e sua história estão detalhados em um pequeno conto, “O diário de Nathan Adler ou o assassinato art-ritual de Baby Grace Blue”: Um Hyper-cycle Drama Gótico não-linear”, escrito por Bowie, que veio com o livreto de notas do disco.
Os diários contam a história do Detective-Professor Adler, um investigador do gabinete Art-Crimes, Inc. de um futuro próximo de Oxford Town, NJ. Nesse mundo sombrio, o assassinato de pessoas como forma de expressão artística tornou-se tão popular que merece um departamento separado para investigá-lo (patrocinado por uma instituição de arte corporativa que, em seguida, monta mostras dos trabalhos manuais dos criminosos de arte, BTW). Antes de trabalhar no seu caso actual, Adler tinha estado a trabalhar no ritmo dos “assaltos ao conceito” e tinha-se cansado disso. Na história contada através de 1. Fora, Adler está encarregado de investigar o assassinato de uma menina de 14 anos, chamada Baby Grace Blue.
Os diários no folheto do álbum são escritos num estilo muito Burroughsian/Gibsonian. Em frases curtas e quentes, notas e fragmentos de frases, temos um conto muito sombrio, com muitos tecno-neologismos cibernéticos: Informação de memória transporta fluidos, tradutores de código binário, substâncias de info-transporte de memória, os ROMbloids (quem quer que sejam), Daubers (apelido do público para Art-Crimes, Inc.), o Banco de Dados, um culto à morte chamado Templo do Suicídio Caucasiano, e lojas de jóias de partes do corpo (trocando “colares de pénis de cordeiro, bolsas de cabra, brincos de mamilos, esse tipo de coisas”).
Bowie ficou obviamente muito intrigado com alguma da arte extrema e altamente controversa que estava acontecendo nos anos 90, incluindo Damien Hurst (cujo trabalho apresentava carcaças de animais bissecados e em decomposição) e artistas de performance extrema, como Ron Athey e Darryl Carlton (ambos o assunto de muito escândalo e de embreagem de pérolas em meados dos anos 90, por suas performances rituais de sangue e automutilação). Todos os três artistas são mencionados nos diários de Nathan Adler e o trabalho de Athey é referenciado diretamente no vídeo para “The Heart’s Filthy Lesson” (A Lição Suja do Coração). Esta música e vídeo também revelam claramente a crescente admiração de Bowie por Trent Reznor, pois a influência do NIN, em som e visão, é dolorosamente evidente.
Como o ciberpunky Warren Zevon conceito disco que vimos na semana passada, a maioria dos críticos e a base de fãs de Bowie, de resto diversa e de mente aberta, não sabiam realmente o que fazer com este estranho e experimental disco. Continua a ser uma das ofertas menos populares e mais incompreendidas do catálogo do David Bowie.
Mas isso nunca impediu David e Brian de amar a si mesmos e querer fazer acompanhamentos. Se você notar, há um “1” no título e o subtítulo sugere algo contínuo. Uma das coisas de que eles falaram, até a última troca de e-mails que os dois já tiveram, foi a idéia de fazer mais parcelas dos diários de Nathan Adler, talvez uma trilogia. Bowie estava animado para explorar mais este mundo, talvez continuando com a Art Crimes, Inc. ou explorando outros cantos do mundo negro de Adler. Alguns anos após o lançamento de Outside, ele e Eno falaram sobre fazer um álbum chamado Inside, um disco de bastidores que revelaria seu processo de trabalho e incluiria outtakes e algumas das geléias que eles tinham feito para o disco.
Volume 2 nos diários de Nathan Adler deveria ser chamado 2. Contaminação e Bowie já tinha alguns personagens e idéias esboçadas. Infelizmente, com a morte de Bowie por câncer em 2016, nunca saberemos que outra música poderia ter sido para descobrir Outside. E, como o assassinato de Baby Grace Blue nunca foi resolvido no Volume 1, o caso permanecerá aberto para sempre.
Ouvir o disco inteiro aqui.