De Robert M. Wright în 1913
Cimitirul Boot Hill din Dodge City, prin amabilitatea Muzeului Boot Hill
Primul om ucis în Dodge City a fost un negru mare, înalt și negru, pe nume Tex, și care, deși puțin proaspăt, era inofensiv. A fost ucis de un jucător pe nume Denver. Domnul Kelly avea o platformă ridicată în fața casei sale, iar negrul se afla în fața și dedesubt, în stradă, în timpul unor emoții. Era o mulțime adunată și s-au tras câteva focuri de armă peste capetele mulțimii, când acest jucător a tras asupra lui Texas și a căzut mort. Nimeni nu a știut cine a tras și cu toții au crezut că a fost un accident, dar ani de zile după aceea jucătorul s-a lăudat cu acest lucru. Unii spun că a fost una dintre cele mai neprovocate crime comise vreodată și că Denver nu a avut nici cel mai mic motiv să ucidă, ci a făcut-o din pură înjurătură când nimeni nu se uita. Alții spun că bărbații au avut o altercație de vreun fel, iar Denver l-a împușcat de teamă că Tex îl va lua la rost. Oricum, nimeni nu a știut cine l-a omorât, până când Denver s-a lăudat cu asta, mult timp după aceea, și la mare distanță de Dodge City, și a spus că l-a împușcat în creștetul capului doar ca să-l vadă lovind.
Prima mare crimă a avut loc în sala de dans a lui Tom Sherman, ceva timp după aceea, între jucătorii de noroc și soldații de la fort, în care rând, cred, au fost uciși trei sau patru și mai mulți răniți. Unul dintre răniți s-a târât în buruieni, unde a fost găsit a doua zi și, ciudat de spus, s-a făcut bine, deși a fost împușcat în toate părțile. Nu s-a vorbit prea mult despre această luptă, cred că pentru că un soldat pe nume Hennessey a fost ucis. Era un om rău și bătăușul companiei, și mă aștept ca ei să fi crezut că a fost o bună scăpare.
Înainte de această luptă, a fost “un om pentru micul dejun”, ca să folosesc o expresie obișnuită, din când în când, și acest lucru s-a menținut pe tot parcursul iernii 1872. Era un eveniment obișnuit; de fapt, atât de numeroase au fost crimele încât este imposibil să mi le amintesc pe toate și voi nota doar câteva dintre ele.
Un bărbat pe nume Brooks, adjunctul interimar al mareșalului, l-a împușcat în cap pe Browney, șeful de șantier, peste o fată, bineînțeles, pe nume căpitanul Drew. Browney a fost mutat într-o cameră veche și părăsită de la Dodge House, iar fata lui, căpitanul Drew, l-a așteptat, și într-adevăr a fost o asistentă fidelă. Mingea i-a intrat în ceafă și se putea vedea clar creierul și sângele care se scurgeau din rană până când s-a terminat. A fost asistat de unul dintre cei mai buni chirurgi din armata Statelor Unite. Cam a doua zi după împușcătură, m-am dus cu acest chirurg să-l vadă.
El și fata lui plângeau amândoi; el plângea pentru ceva de mâncare; ea plângea pentru că nu-i putea da. Ea a spus: “Doctore, el vrea slănină grasă și varză și cartofi și carne de vită grasă și unsuroasă, și spune că moare de foame”. Doctorul i-a spus: “Oh, bine, lăsați-l să mănânce tot ce vrea. Este doar o chestiune de timp, și puțin timp, pentru el pe pământ, dar este uimitor cât de puternic se menține. Vedeți, mingea este în capul lui și, dacă o voi sonda, îl va ucide instantaneu.”
Acum nu mai avea nici o minge în cap. Mingea a intrat pe o parte a capului și a ieșit pe cealaltă parte, rupând doar una dintre tăblițele cerebrale sau celulare din spatele capului, și doar aceasta a fost ruptă. A treia zi și a patra zi era în viață, iar în a cincea zi l-au dus în est la un spital. De îndată ce sângele și materia veche au fost spălate, au văzut care era problema, iar el s-a însănătoșit repede și s-a întors la vechea lui slujbă în câteva luni.
Un vânător pe nume Kirk Jordan și Brooks au avut o zgârietură de tir pe stradă. Kirk Jordan avea arma lui mare de bivoli și ar fi vrut să-l ucidă pe Brooks, dar acesta din urmă a sărit în spatele unui butoi cu apă. Bila, spun ei, a trecut prin butoi, cu apă cu tot, și a ieșit pe partea cealaltă, dar își pierduse forța. L-am ascuns pe Brooks sub un pat, într-un grajd de fermă, până seara, când l-am dus la fort, iar el a făcut cale ferată la fort a doua zi și a luat trenul spre Est. Cred că aceste lecții au fost suficiente pentru el, pentru că nu s-a mai întors niciodată. Bună scăpare pentru toată lumea.”
Soiled Dove or Prostitute
Aceste butoaie cu apă au fost amplasate de-a lungul străzilor principale pentru protecția împotriva incendiilor, dar au fost o mare protecție în mai multe războaie de tir. Aceste zgârieturi de împușcături, în primul an, s-au soldat cu douăzeci și cinci de morți și poate mai mult de două ori mai mulți răniți. Toți cei uciși au murit cu cizmele în picioare și au fost îngropați pe Boot Hill, dar puțini dintre ei în sicrie, din cauza prețului ridicat al lemnului, cauzat de tarifele mari de transport. Boot Hill este cel mai înalt și aproximativ cel mai proeminent deal din Dodge City și se află aproape de centrul orașului. Numele său provine de la faptul că a fost locul de înmormântare, în primele zile, a celor care au murit cu cizmele în picioare. Acolo au fost îngropate aproximativ treizeci de persoane, toate cu cizmele în picioare și fără sicriu. Acum, pentru a ne proteja pe noi înșine și proprietatea, am fost nevoiți să organizăm un Comitet de vigilență. Cei mai buni cetățeni ai noștri s-au înscris cu promptitudine și, pentru o vreme, acesta și-a îndeplinit misiunea întocmai și a acționat ca un farmec, iar noi ne felicitam pentru succesul nostru. Comitetul nu a fost nevoit să recurgă la măsuri extreme decât de câteva ori și a dat un avertisment personajelor dificile să părăsească orașul, ceea ce au făcut cu promptitudine. Dar ceea ce mă temeam că se va întâmpla s-a întâmplat. Pledasem și pledasem împotriva organizației din acest motiv, și anume: oamenii duri și răi continuau să se strecoare și să se alăture până când au depășit în număr pe cei care se alăturaseră pentru binele public – până când au depășit cu mult numărul membrilor buni, iar când s-au simțit la putere, au început să folosească această putere pentru a-și răzbuna nemulțumirile și pentru propriile scopuri egoiste, până când a fost o farsă, precum și un ultraj la adresa decenței comune. Au devenit atât de notorii și au comis atât de multe crime, încât membrii buni i-au abandonat, iar poporul s-a ridicat în puterea sa și a pus capăt faptelor lor. Ajunseseră prea departe și și-au văzut greșeala după ce a fost prea târziu.
Ultima picătură a fost uciderea cu sânge rece și brutală a unui negru politicos, inofensiv și harnic, pe nume Taylor, care conducea un hack între fort și Dodge City. În timp ce Taylor se afla într-un magazin, făcând cumpărături, o mulțime de indivizi beți s-au urcat în căruța lui și au luat-o la fugă. Când Taylor a ieșit în fugă și a încercat să-i oprească, se spune că un bărbat, pe nume Scotty, l-a împușcat și, după ce Taylor a căzut, mai mulți dintre ei au continuat să arunce cu plumb în el. Acest lucru a creat un mare scandal, deoarece negrul fusese servitorul colonelului Richard I. Dodge, comandantul fortului, care i-a luat apărarea și i-a trimis pe unii dintre ei la penitenciar.