OK. Lou Reed er død.
Meget utroligt som det er, at han overhovedet blev 71 år i betragtning af hans alvorlige stofmisbrug (i begyndelsen af 70’erne ventede pressen stort set bare på, at fyren skulle dø, idet de troede, at det kun var et spørgsmål om tid), finder jeg det faktisk virkelig foruroligende at indse, at jeg nu lever i en verden uden Lou Reed i den.
Jeg vil ikke forsøge mig med nogen dybtgående analyse af Lou Reeds karriere og hans enorme værk. Andre langt bedre udstyrede har haft deres chance for det.
Jeg vil ikke tale om den rå rock’n’roll-perfektion i “I’m Waitin’ For The Man” eller den popperfektion i “Perfect Day”, der starter så overfladisk behageligt og slutter i en sådan fortvivlelse. Jeg vil blot nævne min personlige yndlingssang af Lou Reed – en sang, han indspillede med Velvet Underground, “Pale Blue Eyes”.
‘Thought of you as everything I’ve had but couldn’t keep… I’ve had but couldn’t keep.’
Det er ganske enkelt en af de mest hjerteskærende sange, jeg kender — i en sådan grad, at den minder mig om de bedste Tom Waits’ hjerteskærende ballader. Og som alle, der kender mig, vil bevidne, er det temmelig den højeste kompliment, jeg kan give.
Og jeg finder den hjerteskærende af lignende grunde — ligesom en god Tom Waits’ ballade er den ikke poleret eller bare tæt på at være “perfekt” sunget. Sangen er slæbt gennem skidtet. Det er lyden af en person, der falder ned og forsøger at komme op igen. Lou Reeds vokal lyder som en mand, der får revet sit hjerte ud … og forsøger at fortsætte.
Musikken er nedadgående, grundlæggende og gentagende. Det giver en næsten hjemsøgende baggrund, hvorover Lou Reed med en rystet stemme, der truer med at bryde sammen under smertens vægt, synger historien om sin kærlighed til en gift kvinde (Wikipedia hævder, at sangen handlede om Reeds første kærlighed, som var gift med en anden mand). Dette er et stilistisk trick, som det canadiske band The Cowboy Junkies senere brugte med stor effekt.
Sangen er rå. Lou Reeds vokal er fuldstændig skrøbelig, han lyder i hvert øjeblik som om følelserne vil overvælde ham, og han vil bryde sammen. Alligevel tager han sig sammen – lige akkurat.
Hver linje er leveret med undertrykte følelser. Men til sidst, da han synger til den kvinde, han elsker, men ikke kan elske: “But it’s truly, truly a sin”, bryder de undertrykte følelser i denne meget konfliktfyldte linje næsten igennem og drukner sangen.
Men det gør den ikke. Man kan mærke, at dæmningen knækker. Den er så tæt på at sprænge helt op. Men på en eller anden måde holder den. Og denne næsten uudholdelige spænding gør sangen endnu mere hjerteskærende.
Dette er en personlig favorit – en, der river mit hjerte ud, hver gang jeg hører den. Men de evner som sangskriver og sanger, som Reed anvender her, findes i hele hans karriere.
Lou Reed var virkelig en af giganterne, og det faktum, at han ikke længere vandrer blandt os, er stadig mere forvirrende end smertefuldt for mig. Jeg kan ikke forstå det. Lou Reed har altid været i live. Han har bare altid været til stede. Jeg tror, at det at blive ældre handler lige så meget om at konfrontere andres dødelighed, selv dem, der synes udødelige, som det handler om at konfrontere sin egen.
Pale Blue Eyes
Sommetider føler jeg mig så glad,
Sommetider føler jeg mig så trist.
Sommetider føler jeg mig så glad,
Men for det meste gør du mig bare vred.
Baby, du gør mig bare vred.
Liv på, dine lyseblå øjne.
Liv på, dine lyseblå øjne.
Tænk på dig som min bjergtop,
Tænk på dig som min top.
Tænk på dig som alt,
Jeg har haft, men kunne ikke holde.
Jeg har haft, men kunne ikke holde.
Liv på, dine lyseblå øjne.
Liv på, dine lyseblå øjne.
Liv på, dine lyseblå øjne.
Hvis jeg kunne gøre verden så ren og mærkelig som det, jeg ser,
Jeg ville sætte dig i spejlet,
Jeg satte dig foran mig.
Jeg satte dig foran mig.
Linger on, your pale blue eyes.
Ligger på, dine blege blå øjne.
Skipper et liv helt.
Stuffer det i en kop.
Hun sagde: “Penge er som os i tiden,
Det lyver, men kan ikke stå op.
Ned for dig er op.’
Liv på, dine lyseblå øjne.
Liv på, dine lyseblå øjne.
Det var godt, hvad vi gjorde i går.
Og jeg ville gøre det en gang til.
Det faktum, at du er gift,
beviser kun, at du er min bedste ven.
Men det er i sandhed, i sandhed en synd.
Hold ud, dine lyseblå øjne.
Hold ud, dine lyseblå øjne.