Hvis man står inde i Pompeji-ruinerne og lytter meget, meget grundigt, kan man næsten høre knirken fra vognhjul, markedspladsens tumult og ekkoet af romerske stemmer. De færreste moderne besøgende ville bryde sig om at fremmane spøgelsesbyens mest slående træk, dens forfærdelige stank – gaderne blev lysnet ved at blive bleget med svovldampe, animalsk og menneskeligt affald flød ned ad gaderne, når det regnede kraftigt – men på denne behageligt fyrretræsagtige dag i det tidlige forår har Pompeii den ejendommelige stilhed fra et sted, hvor ulykken er kommet og gået. Der er en duft af mimosa og appelsinblomster i den salte luft, indtil vinden pludselig suser ned ad “Vicolo dei Balconi”, balkonernes gyde, og sparker det gamle støv op sammen med sig.
Abonner på Smithsonian magazine nu for kun 12 kroner
Denne artikel er et udvalg fra september 2019-udgaven af Smithsonian magazine
Køb
I år 79 e.Kr., da Vesuv buldrede til live efter at have ligget i dvale i næsten 300 år, blev gyden begravet og dens balkoner stort set brændt i kaskader af brændende aske og overophedede giftige gasser, kendt som pyroklastiske bølger, der bragte øjeblikkelig død over Pompeji’s indbyggere. Arkæologerne opdagede og udgravede Vicolo dei Balconi først sidste år, i en del af stedet kaldet Regio V, som endnu ikke er åben for offentligheden. Det viste sig, at gyden var foret med store huse, nogle med intakte balkoner, nogle med amforaer – de terrakottabeholdere, der blev brugt til at opbevare vin, olie og garum, en sauce lavet af fermenterede fisketarme. Nu er den engang skarpe garum, ligesom næsten alle andre dufte fra Roms klassiske æra, stort set lugtfri.
Der er en del af “Grande Progetto Pompei” eller det store Pompeji-projekt, et bevarings- og restaureringsprogram til 140 millioner dollars, der blev lanceret i 2012 og i vid udstrækning er finansieret af EU, og udgravningen af Regio V har allerede givet skeletter, mønter, en træseng, en stald med resterne af en fuldblods hest (bronzepletterede træhorn på sadlen; jernharnisk med små bronzenitter), smukt bevarede fresker, vægmalerier og mosaikker med mytologiske figurer og andre blændende eksempler på antik romersk kunstfærdighed.
Det er en overraskende rig cache for det, der vel nok er det mest berømte arkæologiske sted i verden. Men indtil nu har Pompeii aldrig været udsat for fuldt videnskabelige udgravningsmetoder. Næsten så snart skyerne af kvælende vulkanstøv havde lagt sig, snuppede tunnelborende plyndrere – eller hjemvendte husejere – alle de skatte, de kunne. Selv i 1950’erne blev de artefakter, som forskere og andre fandt, anset for at være mere betydningsfulde end beviserne på hverdagslivet i år 79. Indtil videre har de mest eksplosive oplysninger, der er kommet ud af denne nye udgravning – en information, der vil få lærebøger til at blive omskrevet og forskere til at revurdere deres dateringer – ingen som helst materiel værdi.
Et af de centrale mysterier om den skæbnesvangre dag, der længe blev accepteret som den 24. august, har været det ulogiske i visse fund, herunder lig i tøj, der var koldt i vejret. Gennem århundreder har nogle forskere bøjet sig bagover for at rationalisere sådanne anomalier, mens andre har givet udtryk for mistanke om, at datoen må være forkert. Nu tilbyder den nye udgravning det første klare alternativ.
Lidt, men læseligt, er der på en ufærdig væg i et hus, der var ved at blive renoveret, da vulkanen blæste, ridset en banal notation i trækul på en ufærdig mur: “in ulsit pro masumis esurit”, hvilket i grove træk kan oversættes med “han spiste sig mæt i mad”. Graffitoen, der sandsynligvis er kradset af en bygherre, angiver ikke noget årstal, men nævner “XVI K Nov” – den 16. dag før den 1. november i den antikke kalender eller den 17. oktober i den moderne kalender. Det er næsten to måneder efter den 24. august, den officielle dato for det fatale udbrud, som stammer fra et brev fra Plinius den Yngre, et øjenvidne til katastrofen, til den romerske historiker Tacitus 25 år senere, og som gennem århundreder er blevet transskriberet af munke.
Massimo Osanna, Pompeji’s generaldirektør og hovedmanden bag projektet, er overbevist om, at skriften blev skrevet i flæng en uge før eksplosionen. “Dette spektakulære fund giver os endelig mulighed for med sikkerhed at datere katastrofen”, siger han. “Det forstærker andre spor, der peger på et efterårsudbrud: umodne granatæbler, tungt tøj fundet på ligene, brændebrændere i hjemmene, vin fra høsten i forseglede krukker. Når man rekonstruerer det daglige liv i dette forsvundne samfund, er to måneders forskel vigtig. Vi har nu den tabte brik i et puslespil.”
Den robuste kampagne, som Osanna har ledet siden 2014, markerer en ny æra i det gamle Pompeii, som tidligere i dette årti synligt led under alder, korruption, vandalisme, klimaforandringer, dårlig forvaltning, underfinansiering, institutionel forsømmelse og sammenstyrtninger forårsaget af regnskyl. Det mest berygtede skete i 2010, da Schola Armaturarum, en stenbygning med prægtige freskoer af gladiatorer, styrtede sammen. Giorgio Napolitano, Italiens daværende præsident, kaldte hændelsen for en “skændsel for Italien”. For seks år siden truede Unesco, FN’s organisation, der søger at bevare verdens mest betydningsfulde kulturværdier, med at sætte Pompeji på sin liste over verdensarvssteder i fare, hvis ikke de italienske myndigheder prioriterede beskyttelsen højere.
Projektet har ført til åbning, eller genåbning, af snesevis af gange og 39 bygninger, herunder Schola Armaturarum. “Restaureringen af Scholaen var et symbol på forløsning for Pompeji”, siger Osanna, som også er professor i klassisk arkæologi ved universitetet i Napoli. Han har samlet et stort hold på mere end 200 eksperter til at udføre det, han kalder “global arkæologi”, herunder ikke kun arkæologer, men også arkæozoologer, antropologer, kunstrestauratorer, biologer, murere, tømrere, dataloger, demografer, tandlæger, elektrikere, geologer, genetikere, kortlægningsteknikere, medicinske ingeniører, malere, blikkenslagere, palæobotanikere, fotografer og radiologer. De får hjælp af nok moderne analyseværktøjer til at fylde et kejserligt badehus, lige fra jordsensorer og dronevideografi til CAT-scanninger og virtual reality.
På tidspunktet for katastrofen siges byen at have haft en befolkning på omkring 12.000 indbyggere. De fleste undslap. Kun omkring 1.200 lig er blevet bjærget, men det nye arbejde er ved at ændre det. Udgravningsarbejdere i Regio V har for nylig afdækket skeletrester af fire kvinder og fem eller seks børn i det inderste rum i en villa. En mand, som formodes at have en forbindelse til gruppen, blev fundet udenfor. Var han i færd med at redde dem? Forladt dem? Han tjekkede, om kysten var klar? Det er den slags gåder, der har optaget vores fantasi, siden Pompeji blev opdaget.
Det hus, hvor denne rædsel udspillede sig, havde freskomalerede rum, hvilket tyder på, at der boede en velhavende familie i huset. Malerierne blev bevaret af asken, hvis striber stadig pletter væggene. Selv i den nuværende urestaurerede tilstand er farverne – sort, hvid, grå, okker, pompejirød og dyb rødbrun – forbløffende intense. Når man går fra rum til rum, over en tærskel til en anden og til sidst står på det sted, hvor ligene blev fundet, får man kuldegysninger af tragediens umiddelbarhed.
Til højre: En 13 gange 18 tommer stor fresko, som også er nyligt afdækket, af Leda, der voldtages af Jupiter i svaneskikkelse, blev bygget op af op til seks eller syv lag gips under pigmenter. (Chiara Goia)
Bagefter udenfor på Vicolo dei Balconi gik jeg forbi arkæologiske hold i arbejde og stødte på en nyligt afdækket snackbar. Denne banale bekvemmelighed er en af de omkring 80, der er spredt ud over hele byen. De store krukker (dolia), der er indlejret i den murede serveringsdisk, viser, at der var tale om et Thermopolium, datidens McDonald’s, hvor der blev serveret drikkevarer og varm mad. Typisk menu: groft brød med saltet fisk, bagt ost, linser og krydret vin. Dette Thermopolium er udsmykket med malerier af en nymfe, der sidder på en søhest. Hendes øjne synes at sige “Hold pommes fritesen!” – men måske er det bare mig.
Mens jeg går rundt på den romerske gade, peger Francesco Muscolino, en arkæolog, der venligt viste mig rundt, på gårdspladserne, valgnotifikationer og, ridset ind i ydervæggen på et hus, en utugtig graffito, som menes at være rettet mod de sidste beboere. Selv om han advarer om, at selv latin er praktisk talt ikke kan trykkes, gør han sit bedste for at rense de enkelte ord op til en familielæserskare. “Det handler om en mand ved navn Lucius og en kvinde ved navn Leporis”, siger han. “Lucius boede sandsynligvis i huset, og Leporis synes at have været en kvinde, der blev betalt for at gøre noget … erotisk.”
Jeg spørger senere Osanna, om indskriften var ment som en joke. “Ja, en vittighed på deres bekostning,” siger han. “Det var ikke en påskønnelse af aktiviteten.”
* * * *
Osanna griner stille og roligt ved omtalen af et rygte, han spredte for at bekæmpe tyveri på stedet, hvor besøgende jævnligt forsøger at stikke af med souvenirs. “Jeg fortalte en avis om den forbandelse, der hviler på genstande, der er stjålet fra Pompeji,” siger han. Siden da har Osanna modtaget hundredvis af stjålne mursten, fresko-fragmenter og stykker af malet gips i pakker fra hele verden. Mange af dem var ledsaget af undskyldningsbreve, hvori det hævdes, at de havde bragt uheld. En angrende sydamerikaner skrev, at efter at han havde stjålet en sten, havde hans familie “ikke haft andet end problemer”. En engelsk kvinde, hvis forældre havde taget en tagsten i lommen på deres bryllupsrejse, sendte den tilbage med en besked: “I hele min barndom har denne sten været udstillet i mit hjem. Nu, hvor de begge er døde, vil jeg gerne give den tilbage. Vær venlig ikke at dømme min mor og far. De var børn af deres generation.”
Osanna smiler. “Set ud fra et turistpsykologisk synspunkt,” siger han, “er hendes brev en utrolig skat.”
Den lille, rundelige Osanna bærer en ruskindsjakke, et trimmet Vandyke-skæg og en fremtoning af klædelig beskedenhed. Han ser svagt malplaceret ud på sit kontor på universitetet i Napoli, siddende bag et skrivebord og omgivet af computerskærme, med kun byens højhuse i sigte og ikke et spor af murbrokker nogen steder. På hans skrivebord ligger Pompeianarum Antiquitatum Historia af Giuseppe Fiorelli, den arkæolog, der overtog udgravningerne i 1860. Det var Fiorelli, fortæller Osanna mig, der fik hældt flydende gips i de hulrum, der var efterladt i den vulkanske aske af lig, som for længst var rådnet væk. Da gipsen havde sat sig, huggede arbejderne de omsluttende lag af aske, pimpsten og affald væk for at fjerne afstøbningerne, der afslørede pompejianernes kropsholdning, dimensioner og ansigtsudtryk i deres sidste øjeblikke. For Osanna er resultaterne – tragiske figurer, der er fanget i at vride sig eller gispe efter vejret med hænderne for munden – dystre påmindelser om den menneskelige eksistens’ usikkerhed.
Osanna voksede selv op i nærheden af den udslukte vulkan Monte Vulture i den syditalienske bjergby Venosa, hvor lyrikeren Horace er født. Ifølge den lokale legende blev Venosa grundlagt af den græske helt Diomedes, konge af Argos, som dedikerede byen til gudinden Afrodite (Venus for romerne) for at berolige hende efter nederlaget over hendes elskede Troja. Romerne fratog byen fra samnitterne i 291 f.Kr. og gjorde den til en koloni.
Som barn boltrede Osanna sig i ruinerne. “Jeg var 7 år, da jeg fandt et kranium i nekropolen under middelalderkirken i centrum af byen,” husker han. “Det følelsesmæssige øjeblik var det øjeblik, hvor jeg blev forelsket i arkæologi.” Da han var 14 år gammel, tog hans stedfar ham med til Pompeii. Osanna husker, at han følte sig som et tordenskjold. Han blev fortryllet af den antikke by. “Alligevel havde jeg aldrig forestillet mig, at jeg en dag ville være involveret i udgravningen af den”, siger han.
Derpå tog han to doktorgrader (den ene i arkæologi, den anden i græsk mytologi), studerede den græske geograf og rejseskribent Pausanias fra det andet århundrede, underviste på universiteter i Frankrig, Tyskland og Spanien og førte tilsyn med ministeriet for arkæologisk arv i Basilicata, en region i Syditalien, der er berømt for sine helligdomme og kirker fra antikken til middelalderen og sine 9.000 år gamle hulebygninger. “I nærheden af Bradano-floden ligger Tavole Palatine, et tempel dedikeret til den græske gudinde Hera,” fortæller Osanna. “I betragtning af at det blev bygget i slutningen af det sjette århundrede f.Kr. er strukturen meget velbevaret.”
Pompeii var ikke så heldig. Den arkæologiske park i dag er i høj grad en ombygning af en ombygning. Og ingen i dens lange historie har genopbygget mere end Amedeo Maiuri, en menneskelig dynamo, der som inspektør fra 1924 til 1961 ledede udgravninger i nogle af Italiens mest vanskelige tider. (Under Anden Verdenskrig ødelagde de allierede luftangreb i 1943 – mere end 160 bomber blev kastet – stedets galleri og nogle af de mest berømte monumenter. I årenes løb er 96 ueksploderede bomber blevet fundet og inaktiveret; der vil sandsynligvis blive fundet nogle flere i områder, der endnu ikke er udgravet). Maiuri skabte det, der i realiteten var et frilandsmuseum, og hyrede en stab af specialister til konstant at holde øje med området. “Han ønskede at udgrave overalt,” siger Osanna. “Desværre var hans æra meget dårligt dokumenteret. Det er meget svært at forstå, om en genstand stammer fra det ene eller det andet hus. Det var en skam: Hans udgravninger gjorde meget vigtige opdagelser, men de blev udført med utilstrækkelige instrumenter og med upræcise procedurer.”
Når Maiuri gik på pension, fulgte drivkraften til at udgrave med ham.”
* * * *
Da Osanna tog over, havde den italienske regering skåret så meget ned på udgifterne til kultur, at det antikke Pompeji var ved at falde sammen hurtigere, end det kunne repareres. Selv om stedet genererede flere turistindtægter end noget andet monument i Italien bortset fra Colosseum, var der blevet lagt så lidt vægt på den daglige vedligeholdelse, at Silvio Berlusconi, den daværende premierminister, i 2008 erklærede Pompeji i undtagelsestilstand og for at afværge dets opløsning udnævnte Marcello Fiori som ny specialkommissær. Det tog ikke lang tid, før restauratoren også var ved at gå i opløsning. I 2013 blev Fiori tiltalt, efter at han angiveligt havde tildelt byggekontrakter, der var opskruet med op til 400 procent; brugt 126.000 dollars af skatteydernes penge på en adoptionsordning for de 55 vilde hunde, der vandrede forladt rundt i ruinerne (ca. 2.300 dollars pr. herreløs hund); 67.000 dollars på 1.000 salgsfremmende vinflasker – nok til at betale årslønnen for en ekstra arkæolog, der var hårdt tiltrængt; 9.000 dollars.8 millioner dollars i et hastearbejde for at reparere siddepladserne i byens amfiteater, hvilket ændrede dets historiske integritet ved at cementere over de oprindelige sten; og 13.000 dollars til at udgive 50 eksemplarer af en bog om Fioris ekstraordinære bedrifter.
Osanna tog jobbet noget modvilligt. Det arkæologiske område var plaget af arbejdskonflikter, arbejdshold var blevet infiltreret af den magtfulde Camorra-mafia i Napoli, og bygningerne smuldrede med alarmerende hastighed. For at genoplive interessen for stedet og dets historie arrangerede Osanna en populær udstilling med fokus på ofrene for udbruddet, der var bevaret i gips. Han gav de besøgende mulighed for at udforske stedet i måneskin med guidede ture, videoinstallationer og vinsmagninger baseret på en gammel romersk opskrift. “Det er altid svært at ændre kulturen,” siger han. “Man kan opnå forandringer, tror jeg, skridt for skridt.”
Har han brugt en stor del af sine første tre år på at beskytte det, der allerede var blevet afdækket, begyndte Osanna at undersøge en uberørt kile af jord i Regio V, der betragtes som den sidste store udforskningsbare del af byen. Mens han styrkede de skrøbelige mure, blev hans hold hurtigt afkræftet fra den opfattelse, at Pompeji var bevaret fuldstændig intakt der. “Vi fandt spor af udgravninger, der går helt tilbage til 1700-tallet”, siger han. “Vi fandt også en mere moderne tunnel, der strakte sig over mere end 600 fod og endte i en af villaerne. Det er tydeligt, at gravrøvere kom først.”
Den nye udgravning – som også har sat en stopper for plyndringer – har åbnet et vindue til den tidlige posthellenistiske kultur. I indgangshallen i et af de elegante hjem ses et indbydende billede af frugtbarhedsguden Priapus, der vejer sit enorme membrum virile på en vægt som en prisbelønnet courgette. En væg i atriet domineres af en fantastisk fresko af jægeren Narcissus, der læner sig sløvt op ad en stenblok, mens han betragter sit spejlbillede i en vandpøl.
Som et resultat af et traceri af guirlander, keruber og grotesker, indeholder soveværelset i samme hus et lille, udsøgt maleri, der skildrer den erotiserede myte om Leda og svanen. Halvnøgen, med mørke øjne, der synes at følge beskueren, er den spartanske dronning vist i flagranti med Jupiter forklædt som en svane. Gudernes konge sidder på Lidas skød, kløerne er fordybet i hendes lår og halsen er krøllet ind under hendes hage. Osanna siger, at den eksplicitte fresko er “exceptionel og unik for sin afgørende sensuelle ikonografi”. Han spekulerer i, at ejeren af huset var en velhavende købmand, måske en tidligere slave, som udstillede billedet i et forsøg på at indynde sig hos det lokale aristokrati. “Ved at vise sin viden om højkulturens myter”, siger han, “kunne husejeren have forsøgt at hæve sin sociale status.”
Et gulvdesign, der blev fundet i Jupiters hus, har forbløffet arkæologerne: En mosaik, der viser en bevinget halvt menneske, halvt skorpion med brændende hår, der hænger over en snoet slange. “Så vidt vi vidste, var figuren ukendt i den klassiske ikonografi,” siger Osanna. Til sidst identificerede han figuren som jægeren Orion, søn af havguden Neptun, under sin forvandling til et stjernebillede. “Der findes en version af myten, hvor Orion annoncerer, at han vil dræbe alle dyr på jorden,” forklarer Osanna. “Den vrede gudinde Gaia sender en skorpion for at dræbe ham, men Jupiter, himlens og tordenens gud, giver Orion vinger, og som en sommerfugl, der forlader puppen, stiger han op over Jorden – repræsenteret af slangen – til himmelhvælvingen og forvandler sig til et stjernebillede.”
Romersk religiøs praksis var tydelig i en villa kaldet House of the Enchanted Garden, hvor en helligdom til husguderne – eller lararium – er indlejret i et kammer med et hævet bassin og overdådige udsmykninger. Under skrinet var der et maleri af to store slanger, der snoede sig mod et alter, hvor der var ofre af æg og en fyrretræskogle. De blodrøde vægge i haven var prydet med tegninger af fantasifulde væsener – en ulv, en bjørn, en ørn, en gazelle, en krokodille. “Aldrig før har vi fundet en så kompleks udsmykning i et rum dedikeret til tilbedelse inde i et hus,” undrer Osanna sig over.
Et af de første virkelig opsigtsvækkende fund var skelettet af en mand, som i første omgang så ud til at være blevet halshugget af en massiv flyvende stenplade, da han flygtede fra udbruddet. Stenen stak skråt ud af jorden, og mandens torso stak ud og var intakt fra brystet og nedad, som en slags romersk Wile E. Coyote. Manden og stenen blev fundet ved et vejkryds i nærheden af første sal i en bygning, lidt over et tykt lag vulkansk lapilli. I stedet for at være blevet halshugget kan den 30-årige flygtning dog have søgt tilflugt i sit hjem i timerne efter den første eksplosion og først have forladt det, da han troede, at faren var overstået. Arkæologerne konstaterede, at manden havde et inficeret ben, som fik ham til at halte, hvilket vanskeliggjorde hans flugt. “Stenblokken kan have været en dørstolpe, der blev katapulteret af vulkanskyens kraft,” siger Osanna. “Men det ser ud til, at manden blev dræbt af de dødelige gasser fra katastrofens senere stadier.”
Han og hans hold drog denne konklusion ud fra de manglende arme, brystkassen og kraniet, der senere blev fundet tre fod under liget. Formentlig var en tunnel, der blev gravet under en udgravning af Pompeji i det 18. århundrede, faldet sammen og havde begravet kraniet med åben mund – som har masser af tænder og kun få brud. Under skelettet lå en lædertaske med en jernnøgle, omkring 20 sølvmønter og to bronzemønter. “Hvis dette er en husnøgle, kan manden have taget den med sig, fordi han troede, at der var mulighed for at komme tilbage, ikke?”
* * * *
Pompeji’s paradoks er naturligvis, at selve dens tilintetgørelse var dens redning, og at den vulkanske voldsomhed skabte den varige fortælling om en hel by, der er frosset i tiden, hvor indbyggerne bager brød, giver hånd og elsker. I 1816 inspirerede denne tilsyneladende modsigelse Goethe til “den smertelige tanke, at så megen lykke måtte udslettes for at bevare sådanne skatte.”
For at bevare Pompeji’s skatte fra det første århundrede og dechifrere en historie, der hænger sammen med den større fortælling om den klassiske oldtid, har Osanna taget teknologien fra det 21. århundrede til sig. “Vi skal efterlade den næste generation en dokumentation, der er meget rig i forhold til det, som tidligere udgravere har efterladt os,” siger han. “Vi kan nu få oplysninger, som det tidligere var umuligt at få. Det er den virkelige revolution.” Satellitter vurderer i dag risikoen for oversvømmelser på stedet. Jordsensorer indsamler data seismisk, akustisk og elektrooptisk. Droner producerer 3D-billeder af huse og dokumenterer udgravningens fremskridt. CAT-scanninger fejer gamle visheder væk ved at kigge ind i Fiorellis tykke gipsafstøbninger og tegner et klarere billede af ofrene og af, hvad der skete med dem. Laserscanning har bl.a. vist, at pompejianerne havde fremragende tænder takket være en fiberrig og sukkerfattig kost.
“Gennem DNA-analyse kan vi lære alder, køn, etnicitet og endda sygdom at kende”, siger Osanna. En gipsfigur, som længe blev anset for at være en mand, viste sig at være en kvinde. Den berømte “Muleteer”, en mand på hug, der så ud til at beskytte sit ansigt mod dampene, viste sig ikke at have nogen arme. (Var han født uden dem? Var de blevet hugget af? Gipsarmene var tilsyneladende “skulpturelle forbedringer”, der blev tilføjet til afstøbningen i det 20. århundrede). Og Pompeji’s berømte “To jomfruer”, der er låst fast i en gribende omfavnelse, kan i virkeligheden have været unge mandlige elskere. “De var ikke i familie,” siger Osanna. “Det er en rimelig hypotese.”
Det vil være et centralt mål for den genetiske forskning at fastslå familieforhold. Et andet: at vurdere diversiteten i Pompeji’s befolkning. “Med al den snak om etnisk renhed er det vigtigt at forstå, hvor blandede vi er,” siger Osanna. “Denne følelse af nærhed til vores tid er afgørende.”
Pompeii synes nu mere sikkert end det har været siden den 23. oktober 79 e.Kr. Mary Beard, klassiker fra Cambridge University og regerende autoritet inden for romersk historie, hævder, at den klogeste løsning måske er at holde op med at grave efter nye svar: “En tredjedel af byen ligger under jorden, og det er der, den bør forblive, sikkert og sundt, i fremtiden. I mellemtiden kan vi passe på de andre to tredjedele, så godt vi kan, og udskyde dens sammenbrud så meget som muligt.”
I nærheden af Regio V-udgravningen ligger et lagerrum, der er fyldt med netop udgravede artefakter – keramik, malingskrukker, gipsudformninger – puslespilsbrikker fra livet i en by, der er låst fast i en uendelig cyklus af at blive tabt og fundet. Den glorværdige hverdag – fyldt med sex, penge og sladder – overskygges af visheden om, at det vil ende dårligt, som et realityshow i “Real Housewives”. “Pompeji har så mange ligheder med vores nutid”, siger Osanna. “Dens fortid er aldrig helt i fortiden.”