Jeg datede en kvinde i ca. fem måneder, før jeg flyttede væk fra min hjemby som 26-årig for at begynde min ph.d.D.

Som en pige fra landet var hun meget anderledes end mig, hvilket jeg elskede.

Hun var afslappet, nem og tilbagelænet; jeg var anspændt, ængstelig og bekymret for fremtiden.

Når jeg tog den timelange tur til hendes hus for at tilbringe weekenden med hende, skyllede en beroligende fornemmelse af ro over mig, og jeg følte mig mere og mere i fred, jo tættere jeg kom på hendes hus.

At tilbringe tid sammen med hende føltes aldrig som en opgave eller en forpligtelse; jeg var aldrig bekymret over de specifikke ting, som vi skulle lave sammen. Jeg ville bare være tæt på hende.

At være sammen med hende føltes som at blive transporteret ud af mit normale liv og placeret i en anden virkelighed, hvor alt virkede mindre hektisk, mindre hastet og mindre overvældende.

Det er svært at forklare, men jeg følte, at jeg bare kunne være, når jeg var sammen med hende.

Enkle udflugter, som at gå til morgenmad, fik mere betydning, end de normalt havde, ligesom hverdagsting som at tilbringe tid udenfor og lytte til vinden.

Jeg husker, at jeg kørte i bil med hende i skumringen en aften: siddende på passagersædet blev jeg ved med at reflektere over, hvor taknemmelig jeg var for at se træerne passere forbi mig, nyde den sene aftenregn og se frem til den middag, vi skulle til at lave sammen.

Så var det alligevel ret smertefuldt at date hende til tider, fordi vi begge vidste, at jeg ville flytte væk i slutningen af sommeren.

Jeg valgte at ignorere den virkelighed så længe som muligt og solede mig i vores forhold, som om tingene aldrig ville ændre sig.

Vi slog op cirka en måned før jeg skulle rejse.

Jeg var sønderknust, men jeg nærede ingen ond vilje over for hende, for hun havde virkelig ikke gjort en eneste ondskabsfuld eller ondskabsfuld ting mod mig i hele den tid, vi havde været sammen.

En aften, før tingene var slut, kom vi ind i et grimt skænderi om hvad, helt præcist, kunne jeg ikke fortælle dig. Hvad jeg dog kan huske, er det enkle, men stærke råd, hun gav mig, efter at skænderiet var overstået.

Syv år senere tænker jeg stadig på det, hun sagde til mig den aften.

På et tidspunkt under vores skænderi truede jeg med at tage af sted – at pakke mine ting, vende hende ryggen og køre hjem midt om natten.

Det var ondskabsfuldt af mig – lidt mere end et egoistisk og barnligt forsøg på at såre hende.

Jeg endte ikke med at tage af sted. Vi talte om tingene, blev gode venner og gik i seng.

Hvor hun gik i seng, sagde hun imidlertid til mig,

“bare du aldrig forlader mig.”

Der var en mærkbar strenghed i hendes stemme; hendes tone var mindre sårbar end den var foreskrivende.

Hun mente ikke “du må aldrig forlade mig”, som i “du må ikke forlade os”. Jeg har brug for dig. Jeg elsker dig”. I stedet udstedte hun en advarsel til mig, noget hun ønskede, at jeg skulle huske fra den dag og fremover. Det, hun mente, var dette:

“Du må aldrig forlade din kæreste midt i et skænderi. Det er det værste, du kan gøre. Det er aldrig det rigtige valg.”

Den næste morgen vågnede vi op i hinandens arme, men jeg kunne mærke, at mine handlinger havde såret hende, og at tingene mellem os ikke var i orden.

Lidt senere samme dag sagde hun til mig,

“Hvis du var gået i går aftes, ved jeg ikke, om jeg ville have jagtet dig.”

Selv nu, alle disse år senere, føler jeg en underlig blanding af følelser – frygt, usikkerhed, forvirring, forræderi, svigt, skam – hver gang jeg tænker over betydningen og konsekvenserne af den udtalelse.

Ikke alene havde hun kaldt mit bluff, men hun havde også indrømmet, at vores forhold ikke var vigtigt nok for hende til at kæmpe for det. Stryg det – det er mit ego, der taler.

Det, hun fortalte mig, var, at hun ikke var villig til at jagte en mand, der var parat til at forlade hende, når tingene blev “for” vanskelige. Det kunne jeg ikke bebrejde hende, og det vidste jeg godt.

Rådgivning godt taget

For et par år siden kom jeg op at skændes med den kvinde, jeg var sammen med på det tidspunkt.

Vi havde skændtes til og fra i månedsvis, og tingene var ved at tage en drejning til det værste.

Jeg var ved at være ved min fornuft med situationen.

Har jeg mistet al tålmodighed og følte mig frustreret, forlod jeg min partner.

Det var forkert af mig.

Men jeg tvang mig selv til at gå tilbage.

Ordene “du må aldrig gå” lød højt i mit hoved, og jeg vidste, at jeg ikke havde andet valg end at tilsidesætte min småliggørelse og gøre det rigtige ved at arbejde mig igennem – og ikke give op – vores problemer.

Efter at have kørt op ad gaden og beroliget mig selv, slugte jeg min stolthed og sendte en sms til min kæreste: “Hvis jeg kommer hjem til dig igen, er du så villig til at tale om tingene?”

Jeg bad om hendes tilladelse til at vende tilbage, da jeg ikke ville tvinge mig selv tilbage i situationen, hvis hun ikke ønskede at se mig.

“Ja” sagde hun.

Jeg kørte tilbage til hendes hjem.

Da jeg ankom, var det tydeligt, at hun havde grædt øjnene ud.

Vi undskyldte over for hinanden.

Vi brugte derefter den næste time på at lægge alle vores kort på bordet og endelig sige de ting, der skulle siges. Vi tilgav hinanden og udarbejdede derefter en plan for at forbedre vores forhold fremover.

Et år eller deromkring senere slog vi op for altid; der er ingen tvivl om, at det var den rigtige beslutning for os begge.

Den dag, hvor jeg imidlertid tvang mig selv til at tage tilbage til hendes hus, til ikke at gentage fortidens fejltagelser og til at opføre mig som den modne voksne, som min partner fortjente, gjorde jeg det på grund af den advarsel, som min tidligere kæreste havde givet mig år forinden.

Det at tage med

Jeg er ikke sikker på, om der er en klar lære at drage af denne historie.

Kærlighed er rodet, kompliceret og “tornet”; at forsøge at pakke det ud og ordne det pænt er måske en Sisyfos-agtig bestræbelse.

Så er dette alligevel en historie, som jeg følte, at jeg havde brug for at dele – måske som en påmindelse til mig selv om mine egne fejl og om den påskønnelse, jeg fortsat bør føle for de kvinder, der har lært mig at være en bedre partner.

Min dating-erfaring gennem de sidste 15 år får mig til at tro, at vi ikke altid får chancen for at anvende de lektioner, vi lærer på de mennesker, der lærer os dem til at begynde med.

Dette er den pris, vi nogle gange må betale for at erkende vores egne mangler og blive den type mennesker, som vi ved, vi burde være.

Vi fremsætter ofte tomme trusler i forhold som en måde at narre andre til at bekræfte, at de har brug for os. Inderst inde er vi bange for, at et skænderi med en kæreste blot er et tegn på, at tingene er ved at være slut.

I disse situationer er det bedre at gøre sig sårbar ved åbent at give udtryk for sin frygt, end det er at fremvise en falsk bravourøsitet.

Jeg erkender ironien i at foreslå dette i betragtning af den historie, jeg lige har fortalt dig.

Mere end noget andet er dette en advarsel til mig selv – en påmindelse om at være mere moden og tålmodig og mindre hævngerrig og egoistisk.