“etisk sundhed er baseret på en vis grad af spænding, spændingen mellem det, man allerede har opnået, og det, man stadig burde opnå, eller kløften mellem det, man er, og det, man bør blive.”

-Viktor Frankl

Den sunde tilstand hos mennesker er mild eksistentiel rædsel. Med Frankls ord: “en vis grad af spænding.”

I 99 % af menneskehedens historie var dette sandt, ikke i Frankls betydning for livet, men i min-omgivelser-er-fjendtlige-og-forsøger-at-dræbe-mig-helvedes-lort-er-det-en-ond?

Mennesker levede i en konstant tilstand af mild eksistentiel terror, fordi døden kunne være på den anden side af klippen når som helst.

Vi udviklede os i en verden med et højt niveau af dagligdags usikkerhed og uvished. Om en jæger var i stand til at dræbe en antilope eller ej var ikke et sportsligt anliggende, men et eksistentielt anliggende.

I betragtning af denne virkelighed arbejdede mennesket utroligt hårdt for at reducere usikkerheden og flygtigheden. Homo sapiens’ hjerne udviklede sig til at udfylde en primær rolle, der minder meget om en advokats primære rolle i en virksomhed: altid at lede efter det værst tænkelige udfald og forsøge at undgå det. (Analogien gælder også for dens sekundære rolle: at forsøge at gå i seng med alt, hvad der går .)

I størstedelen af menneskets historie var dette adaptivt. I det sidste århundrede er det blevet maladaptivt.

I de sidste hundrede år er en betydelig del af verdensbefolkningen ikke længere udsat for dødstrusler på daglig basis eller endog fra år til år.

I løbet af det 20. århundrede førte dette fokus på at reducere usikkerhed og volatilitet til højmodernismen med dens fiksering på læsbarhed.

Tværs over det politiske spektrum og alle aspekter af livet fortsætter den moderne trang til at gøre alt læsbart og kontrollerbart. Højmodernistens grundlæggende overbevisning er, at hvis vi kan eliminere usikkerheden ved at gøre alt læsbart, så vil vi kunne opnå en ideel tilstand, der vil give mulighed for menneskelig blomstring.

Endeligt ville vi ikke skulle bekymre os om den antilope og ville kunne spise avocadotoast “som civiliserede mennesker”.”

Moses lykkedes

I de første 99 % af menneskets historie havde mennesket et lavt niveau af færdigheder og tilpasningsevne i forhold til sit miljø.

En homo sapiens mod en neandertaler, eller en løve, eller en uldhåret mammut, var ikke meget af en kamp. Homo sapiens var fysisk overlegen. Det er uden at tage højde for sult, dødsulykker og mord begået af andre mennesker.

Det er først i den allernyeste evolutionære fortid, med den kognitive revolution for ca. 70.000 år siden, at mennesket begyndte at bevæge sig opad i fødekæden.

Givet sit udgangspunkt har homo sapiens naturligt draget mod at skabe et miljø, der ville være mindre vanskeligt at leve i. Med tiden steg færdighederne, og vanskeligheden af det miljø, som mennesket levede i, blev mindre.

Denne bevægelse startede langsomt, men accelererede med den neolitiske revolution og igen med den industrielle revolution.

Mens vi bevæger os mod slutningen af den industrielle æra, er vi gået over gevind. Der er et rum af dynamisk ligevægt på grænsen mellem kedsomhed og ængstelse. Dette rum kaldes ofte for flow, følelsen af at være helt opslugt. Det er den følelse af at være “i zonen”, som professionelle atleter taler om, hvor de er i stand til at mørklægge alt andet end den aktuelle opgave.

Udtrykket er misvisende her, da det antyder, at det er muligt at leve i en evig tilstand af flow, i modsætning til virkeligheden, som indebærer en hoppende frem og tilbage mellem kedsomhed og angst, med korte øjeblikke af flow.

En forfatter, der arbejder på en bog, eller en freelancer, der arbejder på et projekt, eller en iværksætter, der arbejder på en virksomhed, tilbringer ikke sin tid i en evig tilstand af flow, men oplever snarere små øjeblikke af flow, mens de for det meste svinger mellem angst og kedsomhed.

Sådan som bestræbelserne på at opnå perfekt konsistente dyrebestande har resulteret i massive skader på økosystemerne, er det også tilfældet med bestræbelserne på at opnå et konsistent flow. Vacillation mellem angst og kedsomhed er et sundere og mere stabilt mønster end “evigt flow.”

Højmodernismens virkninger på vores psyke er forudsigelige. Jeg lagde mærke til dem for første gang, da jeg læste Sinclair Lewis’ roman Babbit fra 1922 til et kursus på college.

Har han med succes købt alle de rigtige statussymboler og meldt sig ind i alle de rigtige klubber, keder Babbit sig stadig ihjel. Han rammes af en midtvejskrise og går i gang med at gøre sig selv vanvittig: han får en affære og går på klubber i et forsøg på at lindre kedsomheden.

Jeg var overrasket over at opdage, at jeg selv i starten af 20’erne kunne relatere til det. Vejen foran mig var så læselig, at jeg også følte et behov for at tilføre den usikkerhed og flygtighed.

Problemet er ikke, at det 20. århundredes højmodernistiske dagsorden ikke formåede at gøre livet læseligt, men at den lykkedes ud over selv Robert Moses’ vildeste drømme.

Det perfekt læselige liv er imidlertid ikke blot umuligt, det er uønsket. Sammenlignet med det ulæselige rod i Hongkong giver Brasilia perfekt mening på et kort, med bolig-, forretnings- og restaurantkvarterer, der alle er pænt adskilt. Men den levede oplevelse af Brasilia, hvor man mekanisk bevæger sig fra forud planlagt distrikt til forud planlagt distrikt, føles livløs sammenlignet med den levende organisme, som Hongkong er.

På samme måde giver det 20. århundredes traditionelle livsskema – skole, godt job, ægteskab, hus, børn, bedre job, pensionering – perfekt mening og har en vis skønhed på papiret, men føles mekanisk og livløs som en levet oplevelse.

William James ramte plet i 1890:

“Udviklingen fra dyr til menneske er ikke så meget karakteriseret ved noget som ved, at de rigtige anledninger til frygt bliver mindre og mindre hyppige. Især i det civiliserede liv er det endelig blevet muligt for et stort antal mennesker at gå fra vugge til grav uden nogensinde at have oplevet et stik af ægte frygt.”

James skrev i 1880’erne, en tid, hvor hverdagen ville virke kaotisk efter nutidens standarder.

Det typiske moderne menneskes daglige miljø har opnået et så lavt niveau af usikkerhed, at den eksistentielle terror er blevet erstattet af det eksistentielle vakuum: Kedsomhed.

Hvad der engang var en funktion er nu en fejl

I en uforudsigelig, ulæselig verden var den eksistentielle terror en funktion, der opmuntrede menneskets forsøg på at stabilisere miljøet, og dermed gøre livet mere forudsigeligt. På et tidspunkt i det 20. århundrede overskred vi imidlertid flowtærsklen og gik tåkrummende ind i en tilstand af kedsomhed.

En undersøgelse fra 1988 viste, at mennesker født efter 1945 havde ti gange større risiko for at lide af depression end mennesker født ved århundredeskiftet.

En undersøgelse fra 2012 fandt en positiv korrelation mellem et lands BNP pr. indbygger, som et kvantitativt mål for modernisering, og livstidsrisikoen for en humørsygdom med tendens til signifikans.

Civilisationssygdomme er ikke kun fysiske, de er også psykologiske.

Den menneskelige tendens til at stikke af ved den mindste følelse af eksistentiel terror er ikke længere et træk, der fremmer overlevelsen. I stedet er den blevet en fejl, der fremkalder depression ved at drive mennesker fra miljøer med lave vanskeligheder til miljøer med endnu lavere vanskeligheder.

Depression er måske et for stærkt udtryk. I mine observationer ser det mest ud til at manifestere sig i en subklinisk form for depression, der almindeligvis kaldes “at kede sig som bare fanden”.

Hvis det ikke behandles ordentligt, kan det hurtigt blive til depression af den mere alvorlige slags. Vi har brug for en vis grad af eksistentiel terror for at kunne fungere.”

Der er ikke andet end at manuskriptforfatter Brian Koppelman trak sig selv ud af depressionen ved at skrive Rounders. Mange nu berømte “kreative” har lignende historier om, at de kun har trukket sig ud af depression eller nærmest depression ved at påtage sig et projekt, der fremkalder eksistentiel terror.

Viktor Frankl

Denne funktion/bug inversion blev bemærket af Viktor Frankl i hans bog Man’s Search for Meaning.

Frankls tankegang udviklede sig fra de tidlige psykoanalytikeres teorier, som mente, at den ideelle tilstand var en patient uden konflikter. Efter Frankls opfattelse var en vis mængde angst, konflikt og lidelse (læs: eksistentiel terror) normalt og sundt.

“Lidelse er ikke altid et patologisk fænomen”, skrev han, ja, “lidelse kan meget vel være en menneskelig præstation, især hvis lidelsen vokser ud af eksistentiel frustration.”

Men den reaktion på en sådan lidelse, der var almindelig på Frankls tid, er stadig almindelig i dag. Det første tegn på angst får de fleste læger til at begrave deres patient under et bjerg af beroligende medicin.

Frankl erkendte, at den spænding, der skabes af angst, ikke er en fejl, men en egenskab, der er nødvendig for mental sundhed.

Vi vender tilbage til Frankls indledende udtalelse:

“Således kan det ses, at mental sundhed er baseret på en vis grad af spænding, spændingen mellem det, man allerede har opnået, og det, man stadig burde opnå, eller kløften mellem det, man er, og det, man burde blive. En sådan spænding er iboende i mennesket og er derfor uundværlig for psykisk velvære.”

Det udbredte eksistentielle tomrum i det 20. århundrede, følelsen af kedsomhed, blev fremkaldt af både den biologiske og kulturelle udvikling: biologisk i den forstand, at mennesket er det eneste væsen, hvis adfærd ikke alene styres af instinktet, og kulturelt i den forstand, at i løbet af det 20. århundrede brød mange traditioner, der begrænsede adfærden, sammen, hvoraf den organiserede religion var den vigtigste.

For de fleste udfyldes vakuumet af en af to strategier, som begge søger at undgå følelsen af eksistentiel terror: konformisme (gøre som alle omkring dem gør) eller totalitarisme (søge nogen til at fortælle dem, hvad de skal gøre).

De uvidende søger både den totalitarisme, som sociopaterne pålægger dem, og den konformisme, som resten af den uvidende klasse pålægger dem, som måder at lindre presset fra det eksistentielle vakuum på.

Dosisresponskurven og eksistentiel terror

Som motion følger eksistentiel terror en hormetisk dosisresponskurve. For lidt er lige så farligt som (og mere almindeligt end) for meget.

Da jeg for syv år siden gik til lægen med rygsmerter, fik jeg ordineret en stol med mere lændestøtte og fik at vide, at jeg skulle “tage det roligt.”

Det, der faktisk helbredte rygsmerterne, var det modsatte: et stående skrivebord og styrketræning. Jeg led af for lidt stress, ikke for meget.

Sådan er det også, at selv om flugt ved den mindste snert af eksistentiel terror var et tilpasningsmæssigt valg i det meste af menneskets historie, tjener det os ikke længere godt. Vi skal bevæge os hen imod terroren, ikke væk.

Robert Sapolsky forklarer i Why Zebras Don’t Have Ulcers den neurokemi, der er på spil her.

Hjernen indeholder en nydelsesvej, der gør stor brug af neurotransmitteren dopamin. De fleste mennesker antager var, at størstedelen af dopamin hits kommer som svar på en belønning. Abe trækker i håndtaget, abe får banan, Dopaminhit følger med.

Sapolsky fandt imidlertid, at dopaminhittet, fornemmelsen af nydelse, er meget større i forventning om en belønning.

Aben trækker i håndtaget, aben får størstedelen af dopaminhittet ved at tænke “Jeg ved, hvad det betyder: Hvis jeg trykker på håndtaget, så får jeg mad”. Ankomsten af bananen er næsten en eftertanke.

Evolutionært set giver dette mening: Dopaminet giver brændstof til det arbejde, der er nødvendigt for at få belønningen. Du har brug for en energiudladning for at dræbe antilopen, ikke når den allerede er død.

Det er sådan, at udskydelse af tilfredsstillelse fungerer – vi giver afkald på glæden ved at feste for at studere, for at få gode karakterer, for at få et godt job, for at købe et pænt hus. Da dopaminhullet primært kommer fra forventningen, er der ikke meget straf ved at udskyde belønningen.

Der er endnu et twist. Forestil dig nu, at aben trækker i håndtaget, og i stedet for at en banan falder ned med 100 % sikkerhed, falder den ned med en høj sandsynlighed.

Under forhold med høj sandsynlighed for en belønning, men ikke sikkerhed, frigives der mere dopamin, og det frigives med endnu større vægt på forventning.

Hvis din hjerne under betingelser med sikkerhed frigiver én enhed dopamin i alt, og 70 % af den kommer i forventning om, snarere end efter, belønningen, så vil din hjerne under betingelser med usikkerhed frigive to enheder dopamin, hvoraf 90 % kommer i forventning om belønningen.

Det ideelle projekt er altså et projekt, som måske ikke virker. Overraskelseselementet og den manglende kontrol øger dopaminresponsen.

Psykoanalysen bekræfter denne konklusion. Man vil aldrig have tingen, man vil have ønsket om tingen. Dopaminhullet kommer fra ønsket, ikke fra tingen. Løsningen er at sætte sig et usikkert mål og arbejde hårdt for at nå det.

Du når det måske ikke. Det er ikke bare okay, det er pointen.

The War of Art

Den opfattelse, at vi bør omfavne den eksistentielle terror ved at påtage os projekter, der måske ikke virker, er tesen i Steven Pressfields The War of Art.

Pressfield gav navn til den moderne frygt for eksistentiel terror: The Resistance.

De fleste af os har to liv. Det liv, vi lever, og det uudlevede liv inden i os. Mellem de to står modstanden. Har du nogensinde taget et løbebånd med hjem og ladet det samle støv på loftet? Har du nogensinde opgivet en diæt, et yogakursus, en meditationspraksis? Har du nogensinde svigtet en opfordring til at gå i gang med en spirituel praksis, hellige dig et humanitært kald, forpligte dit liv til at tjene andre? Har du nogensinde ønsket at være mor, læge, fortaler for de svage og hjælpeløse, at stille op til valg, at føre korstog for planeten, at føre kampagne for verdensfred eller at bevare miljøet? Har du sent om natten oplevet en vision om den person, du kunne blive, det arbejde, du kunne udføre, det realiserede væsen, som det var meningen, at du skulle være? Er du en forfatter, som ikke skriver, en maler, som ikke maler, en iværksætter, som aldrig starter et projekt? Så ved du, hvad modstand er.

Vedstanden er en særlig type frygt, som forfatteren har, før han sætter sig ned for at skrive, sælgeren har, før han foretager et salgssamtaler, eller ingeniøren har, før han sender et projekt af sted. Det er meningen, at den skal omfavnes, ikke undgås.

Det var Pressfields mest kraftfulde handling at nævne den. Det er svært at bekæmpe noget, der ikke har noget navn.

Og man skal bekæmpe det. The War of Art bruger militære metaforer af gode grunde.

“Henry Fonda kastede stadig op før hver sceneoptræden, selv da han var femoghalvfjerds. Med andre ord, frygt forsvinder ikke. Krigeren og kunstneren lever efter den samme kodeks for nødvendighed, som dikterer, at kampen skal udkæmpes på ny hver dag.”

Pressfield så den omvending, der er sket i takt med, at vi har levet i et stadig mere læsbart samfund: I toppen af Maslows pyramide afhænger overlevelsen ikke længere af at flygte fra den eksistentielle terror, men af at søge den frem. Eksistentiel terror giver næring til fantasi, en overlevelsesevne i toppen af træk i Maslows hierarki.

Vedstanden, vores frygt for eksistentiel terror, har altid været et kompas. I det meste af menneskets historie har den korrekte reaktion været at løbe væk fra frygten. Den ukendte raslen i buskadset kunne være en løve.

I dag er polerne vendt om. Uanset hvor modstanden er, skal du gå hen.

Desto vigtigere en opfordring eller handling er for din udvikling, jo mere modstand vil du føle over for den.

Modstanden er et kompas – du skal bare begynde at gå hen imod den.

Fælles tilfælde af fiaskoer

Der er mange moderne måder at undgå den nødvendige følelse af modstand på. Her er nogle af de mest almindelige:

• Give efter for en impuls: stoffer, shopping, tv, sladder, alkohol eller jordnøddesmør.
• Viktimisering og erhvervelse af en “tilstand” – en sygdom eller et kors at bære. Mennesker med dette mønster går fra lidelse til lidelse, kurerer den ene og får en anden til at dukke op. De holder andre som gidsler med truslen om en anden sygdom/nedtur.
• Obsessiv kritik: personen, der er dybt ulykkelig, fordi han ikke konfronterer sin egen modstandskraft, og som derfor kritiserer andre. Dette er et almindeligt clueless-mønster, som Michael Scott har illustreret smukt.

Disse mønstre er alle ledsaget af rationaliseringer, som regel legitime rationaliseringer, og derfor er de farlige.

Din afdeling kan virkelig være ved at blive fusioneret, og det kan meget vel give mening at udskyde afhandlingen til efter babyen er født.

Der er aldrig et belejligt tidspunkt at gå i krig med modstandsbevægelsen på, og derfor må det gøres på et ubelejligt tidspunkt.

Tolstoj fik tretten børn, mens han skrev Krig og fred og Anna Karenina.

De to mest subtile fejlslagne tilfælde: For stor og for lille

Mennesker kan bevæge sig mod deres egen modstand for at omfavne deres uudlevet potentiale – om det så er i maleri, skrivning, tale eller salg – og alligevel formår de at undgå det.

Den mest almindelige årsag til fiasko er simpelthen at undgå eller ignorere eksistentiel terror, men det er stadig muligt at fejle, når man bevæger sig i den rigtige retning, ved at designe et projekt, der er for stort eller for lille.

Den mest almindelige af de to er at vælge noget for lille og ubetydeligt og hurtigt ende i kedsomhedens område.

Dette skyldes det, der almindeligvis kaldes imposter-syndromet: at man tror, at man ikke kan klare en udfordring, der er stor nok til at skabe spænding.

Det er også evolutionær bagage. Risikoeksponeringen ved at forsøge at dræbe en uldhåret mammut på egen hånd var konkav – hvis du gør det, så vinder du midlertidig hæder, og stammen spiser i nogle få dage eller i bedste fald uger. Hvis det ikke lykkes, dør man.

Denne risikoeksponering vendte sig, da vi overskred flowtærsklen. For de fleste mennesker i dag har den blog/det projekt/det eventyr en konveks risikoeksponering. Hvis du vinder, vinder du stort, og hvis du taber, er du ude med ikke så mange penge.

Hvis du spørger dig selv: “Er jeg virkelig en forfatter? Er jeg virkelig en iværksætter?”, så er du det sandsynligvis. Den skide innovatør er som regel yderst selvsikker. Den sande innovatør er ofte bange til døde.

Mens problemet med for små projekter er mere almindeligt, kan fiaskoen for nogle Silicon Valley-typer skyldes storhedsvanvid, hvilket resulterer i for store projekter.

De identificerer problemet og designer derefter en løsning, der er så stor, at den simpelthen ikke kan gennemføres.

De skriver derefter Medium-indlæg og tweeter om, hvordan de har den perfekte løsning, men at resten af verden er for egoistisk og/eller dum til at være med, og ignorerer det faktum, at en idé, der ikke har nogen MVP, er lige så god som slet ingen idé.

Nøglen til at lære at bekæmpe modstanden er indfanget i to sætninger: “Turning Pro” og “Dancing with the Fear”

Turning Pro

Somerset Maugham svarede på spørgsmålet, om han skrev efter et skema eller kun når han blev ramt af inspiration, “Jeg skriver kun når inspirationen slår til. Heldigvis slår den til hver morgen klokken ni præcis.”

Maugham var en professionel.

En professionel forstår dæmoner og den opmærksomme indlæringskurve, og at det er den professionelles opgave at møde op hver dag og gøre arbejdet. Nogle gange kommer dæmonerne på besøg, og man ender med smuk prosa, og nogle gange gør de det ikke, og man ender med affald.

Med Woody Allens ord er “80 procent af succesen at dukke op.”

Dette er grundlaget for skriveråd som “200 lorteord om dagen”, men det kan anvendes på enhver virksomhed. “To lorte-salgssamtaler om dagen” virker også.

En professionel er tålmodig: Den professionelle ved, at han/hun løber et maraton og ikke en sprint. En professionel søger orden i sit liv, så han kan kæmpe med kaos i sit arbejde.

En professionel handler på trods af frygten. Amatøren tror, at han først skal overvinde frygten.

Herudover findes der ikke noget, der hedder frygtløshed, bortset fra de klinisk sociopatiske. Det Henry Fonda gjorde efter at have brækket sig i sit omklædningstoilet var at gå på scenen.

Dans med frygten

Turning Pro er det ydre billede af det, du søger: Det er dit skema, dit ordnede kontor.

Det er det, Flaubert mente, da han sagde: “Vær regelmæssig og ordentlig i dit liv, så du kan være voldsom og original i dit arbejde.”

Den indre fornemmelse, du søger, er det, som Seth Godin kalder “at danse med frygten”. Det vil sige at føle den eksistentielle terror og lære ikke at flygte, men i stedet at danse med den.

Hvis moderne voksne er atrofierede børn, og det traditionelle liv fremskynder snarere end bremser denne atrofieringsproces, så opmuntrer dansen til barnlig adfærd på den bedst mulige måde.

Hvis terroren er for lille og ubetydelig, er det som at danse med en 10-årig til et bryllup. Det er lidt sødt i starten, men bliver hurtigt gammelt.

Hvis den er for stor, er det som at danse midt i en klub på Ibizas. Man kan roligt tage risici, fordi man gemmer sig, for man er tabt i en meningsløs menneskemængde. Der er ingen spænding.

Fejl i begge dele er meningsløst, fordi der er et så tydeligt misforhold mellem sværhedsgraden og dine evner.

Succes er i denne optik at finde en frygt, der er på dit niveau af færdigheder og ambitioner, noget, der måske ikke virker, og at danse med det.

Den største fare i den moderne verden er ikke fiasko, det er kedsomhed.