Det følgende er et gæsteblogindlæg af vinderen af den 82nd Annual Writer’s Digest Writing Competition, Dan J. Fiore. Dan deler sine tanker om skriveprocessen i første udkast, almindelige problemer i første udkast og hvorfor din historie altid bør have forrang for disse problemer.

* * * * * * *

Første udkast. De er svære, ikke sandt? Jeg mener, første udkast af hvad som helst. Selv det første udkast til dette blogindlæg. Alene det at skrive de to første ord: udmattende. Så lad os prøve at gøre det lidt lettere for os selv…

Jeg behøver nok ikke fortælle dig, at det er en konstant kamp fra idé til udgivelse (eller nogle gange – okay, for det meste – til afvisning) at færdiggøre en historie. Det er en rejse, som man går på bare fødder op ad bakke uden vejskilte, mens fremmede skriger modstridende anvisninger til en fra fortovet.

Jeg vil starte med at sige én ting, som gælder for alt, hvad jeg taler om nedenfor: Dit første udkast handler udelukkende om historien. Det handler om at finde frem til detaljerne, karaktererne, scenerne og buen i din fortælling. Alt andet kan vente til andet udkast.

Og for at være ærlig, så er de følgende dele af processen – disse kampe og bekymringer, som bare er dig, der spilder tiden – det er ting, som jeg også stadig kæmper med. På en måde er dette blogindlæg lige så meget et brev til mig selv, hvor jeg siger: “Hold op med at spilde værdifuld tid med alle disse dumme ting”, som det er en liste over erfaringer, som jeg har lært på den hårde måde, men som jeg stadig støder på igen og igen.

Så lad os gøre det her sammen. Lad os love hinanden, at vi ikke vil spilde mere tid på at ærgre os over følgende frugtesløse aspekter af vores første udkast.

STIME

Stimen skal være naturlig. Det er den måde, du-du-skriver på, ganske enkelt. Fortæl endelig historien fra et bestemt synspunkt, men lad det komme naturligt. Hvis det føles tvunget, når du skriver det, vil det også føles tvunget, når folk læser det.

Desuden handler din stemme, uanset hvad den ender med at være, lige så meget om, hvordan du redigerer, som om hvordan du skriver. Et af de store problemer ved at gå ud med en bestemt stemme i tankerne fra starten er, at du vil redigere undervejs og forsøge at holde dig inden for de stilistiske begrænsninger, som denne stemme medfører. Men det eneste, du gør, er at spilde den tid, du burde bruge på at få historien ned på papir. Der er altid plads til at perfektionere stilen senere. Dit første udkast handler først og fremmest om substans.

Det er svært at lære at give slip. Det ved jeg godt. Det var først, da jeg var så udmattet efter at have lavet et dusin udkast til bare de første par afsnit af en historie (alle med forskellige stemmer, alle afluret fra mine yndlingsforfattere), at jeg holdt op med at tænke på stemmen og lod det, der kom i mit hoved, falde ned på siden. Og ikke alene blev jeg færdig med et helt udkast på kortere tid, end det tog mig at skrive alle disse variationer af første side, men det føltes også autentisk, da jeg læste det igen. Da det var et første udkast, var det selvfølgelig helt forfærdeligt. (Det kommer jeg til om et øjeblik.) Men det kunne reddes. Den var (og her er den virkelig vigtige del) redigerbar.

KVALITET

Ved du, hvad en af de mest frustrerende ting ved første udkast er? De er altid forfærdelige. Tro mig, jeg er ligeglad med, hvem du er – dit første udkast er elendigt.

I stedet for at lade dig blive afskrækket af dette, kan du vende det om og bruge det til din fordel. Mind dig selv igen og igen, mens du skriver, om, at du giver dig selv lov til at skrive forfærdeligt. Fortæl den lille stemme i dit hoved, der hele tiden siger til dig: “Det her er forfærdeligt”, at det er okay. Nævn en forfatter, en hvilken som helst forfatter. Værsgo. Gæt hvad? Hans eller hendes første udkast er også elendige. Bliv ved med at minde dig selv om det.

Dit første udkast handler ikke om at skrive noget, der kan udgives, det handler om at få historien ned på papir. Det er et skridt i processen, ikke selve processen.

OUTLINES

Din skitse (hvis du overhovedet laver en skitse) er et vejkort, du kan kigge på, hvis du er helt fortabt, ikke et GPS-system, der gøer venstre og højre til dig. Det er dit sikkerhedsnet. Din spotter.

Jeg tror, det er nok tilfældige metaforer.

Pointen er, at du skal holde øjnene åbne, mens du kører, og du skal ikke blive bange, når du føler, at du skal dreje til venstre, når din plan havde været at dreje til højre. Hvis en karakter ønsker at køre i en retning, du ikke havde forudset, så gå endelig ud og tjek det ud. Se, hvor den skræmmende vej fører hen. Det kan føre til en bedre historie. Det kan føre til at løse et problem, du havde tidligere (eller vil støde på senere) i historien. Eller den kunne være en blindgyde. Men ved du hvad, blindgyder er okay. Blindgyder gør dig til en bedre forfatter. Bare gå tilbage ad den vej, du kom, og find en ny rute.

Og gem det, du har skrevet, i et nyt dokument. Selv om det ikke førte et sted hen i denne historie, kan det være nyttigt senere.

STARTPUNKTER

Der er få ting, der er mere skræmmende end en tom side. Men det bør ikke tage evigheder at starte din historie. Så tag frygten ud af ligningen.

Hvis du sidder ned for at skrive, betyder det som regel, at du har en eller anden vag idé om den historie, du vil fortælle, hvilket også betyder, at du sandsynligvis allerede har mindst én scene i hovedet. Hvis du virkelig ikke ved, hvor du skal begynde, så start bare med den scene, du allerede kender, uanset hvor godt du kender den. Selvfølgelig kan det ende med at blive klimakset, eller den allersidste scene, eller et stille karakter-drevet øjeblik, eller det kan ende med at blive skåret ud af historien helt og holdent. Men du kender den, og den vil give dig mulighed for at udforske din histories verden og karakterer så let som muligt.

Når du er færdig med den scene, vil du sandsynligvis have en meget klarere idé om, hvilken slags historie du forsøger at fortælle. Så du vil vide, hvor du skal begynde, eller du vil i det mindste have ideer til flere scener, som du kan springe til. Bare lad være med at hoppe rundt i det uendelige. Til sidst vil du gerne begynde at fortælle historien på den måde, den udspiller sig på. Men det er okay at springe ud i det sted, hvor du har lyst til at komme i gang.

BALANCE

Når jeg siger balance, mener jeg i bund og grund, at jeg væver baggrundshistorie, verdensopbygning eller karaktermomenter ind mellem alle plotelementerne i din historie. Nu er du måske en mester i at væve og har ingen problemer med at skifte gear i løbet af dit første udkast. Hvis det er tilfældet, så værsgo.

Men hvis du konstant sidder fast i at gå frem og tilbage fra handling til information, og det bliver ved med at stå i vejen for at skrive historien, så glem det bare. Måske kan du skrive en hurtig note ned, så du senere kan minde dig selv om, hvilken slags information du vil have der. Men fortsæt bare med historien.

Det er ikke kun nemt at vende tilbage og udfylde disse ting senere, men det vil også være mere effektivt at udfylde disse huller med vigtige oplysninger baseret på det, du ved, der sker hen ad vejen. Meget af det, du sætter ind i de tidligere scener, vil ende med at informere senere øjeblikke på en eller anden måde.

Når du er i tvivl, så fortsæt bare med historien.

STRUKTUR

Jeg er en sucker for mærkelige historiestrukturer. Og oftest har det bragt mig i problemer. Jeg har brugt utallige timer på at forsøge at skrive første udkast i den samme struktur, som jeg ønsker, at min endelige historie skal følge, blot for at komme ud med flere historieproblemer og lidt mindre sund fornuft.

Det bedste er at tage noter i begyndelsen om, hvordan du ser strukturen fungere i sidste ende. Og så glemmer man det. Skriv det første udkast så enkelt som muligt – fra start til slut. Gæt, hvad du ender med.

En historie, der giver mening.

Derfra kan du tage den historie, hakke den op i så mange stykker, du vil, og anvende den på den struktur, du forestillede dig i begyndelsen.

En gang til: Dit første udkast handler kun om historien.

* * * * * *

Husk at læse Dans Grand Prize-vindende historie, “Masker”, hvor han kunne lægge de første udkasts problemer til ro.