Velkommen til Good Weird Queer Bar, en klumme, hvor vi sætter fokus på de LGBTQ+ dykbarer og steder, vi kalder hjem.
I mange områder af landet er bøssebaren i live support. Ikoniske LGBTQ+ natklubber er lukket i Washington, D.C., Brooklyn og Las Vegas i løbet af blot de sidste seks måneder. Ejendommen til San Diegos ældste bøssebar blev noteret for 9,7 millioner dollars i slutningen af sidste år. I dag er der ikke en eneste bøssebar i hele staten North Dakota, mens større byer som Los Angeles, Chicago, Detroit og Portland mangler en lesbisk natklub på fuld tid.
Men mens gentrificering og stigende huslejepriser gør det sværere for historiske LGBTQ+-rum at overleve, har forretningen på flere af Hamburger Mary’s’, en franchise af queer-restauranter og -barer i hele USA og Tyskland, aldrig været bedre. På Hamburger Mary’s i Kansas City siger ejerne Jeff Edmondson og hans mand Eric Christensen, at kunderne skal reservere bord til weekendens dragshows mindst to uger i forvejen.
I weekenden er der også fuldt hus på Hamburger Mary’s i Chicago, hvor Ashley Wright, der driver baren sammen med sin tvillingebror Brandon, siger, at restauranten har måttet udvide til “to eller tre siddepladser” fredag og lørdag aften for at imødekomme efterspørgslen. Selv om Mary’s Attic, en tilknyttet lounge, der ligger lige over restauranten i Chicago, længe har været vært for burlesqueforestillinger, siger Wright, at spisestuen ikke har haft et dragshow “i årevis.”
“Vi havde travlt med folk, der kom for at spise, men vi har været nødt til at indarbejde for at holde os i live,” fortæller han. “Det er det, der har holdt os i gang. Du kan få en burger hundredvis af steder i hver by, men du får ikke den samme oplevelse som Hamburger Mary’s.”
Atmosfæren på den allerførste Hamburger Mary’s, der åbnede i San Francisco i 1972, var langt fra den ekstatiske drag-kitsch, der drypper fra mange af nutidens forretninger. Folsom Street-butikken var i stedet tænkt som et bøssevenligt lastbilstop for Bay Area’s modkulturelle scene. Ifølge San Francisco Chronicle kom ideen “ud af et møde fyldt med hash mellem de hippier og bøsser, der startede restauranten”, og “Mary” i navnet henviste til det almindelige kælenavn blandt datidens bøsser.
“Det var ligesom når man taler med sine venner og siger: ‘Hej, Mary, hvad skal du lave i aften?'”. Wright forklarer. Restauranten foreslog således et svar på dette ældgamle spørgsmål: “Jeg skal på Mary’s.”
De nuværende restauranter er kun af navn relateret til den oprindelige restaurant. Den spirende franchise blev delt i to i 1978, da Tom “Toulouse” Mulvey overtog kontrollen med San Francisco-butikken, mens Jerry “Trixie” Jones stod for en anden butik i Honolulu. Da Jones døde på grund af komplikationer som følge af HIV/AIDS i 1980’erne, blev hans overlevende partner tvunget til at opgive alle rettigheder til Hamburger Mary’s navn og branding i en retssag, som rapporteret af rejsebloggen Broke-Ass Stuart i “The Secret, Saucy History of the Original Hamburger Mary’s.”
Hamburger Mary’s begyndte i stigende grad at fokusere på underholdning, da franchisen udvidede i 1990’erne og 2000’erne og forsøgte at blive en LGBTQ+-destination både for turister og lokalbefolkningen. Med 17 steder i USA og Tyskland siger Wright, at hvert sted har sin egen unikke smag. Restauranten i Chicago har et bryggeri, mens Kansas Citys forpost er dekoreret med Wizard of Oz-memorabilia og bogomslag fra gamle homo- og lesbiske pulp-romaner. Badeværelset på stedet i West Hollywood har en diskokugle og ABBA’s “Dancing Queen”, der spiller i en kontinuerlig sløjfe.
“Da du voksede op, gik du på bøssebarer, fordi du hang ud med dine venner, eller fordi du ville finde en kæreste”, siger han. “Men Mary’s er en restaurant, og folk skal stadig have noget at spise. Det har vi også.”
Kæderne har dog alle visse aspekter til fælles. Buffy the Hamburger Slayer Burger, komplet med hvidløgsfed og rødvin, er en fast bestanddel af Hamburger Mary’s, og det samme gælder Brittney Fried Spears, mere kendt som stegte pickles. Næsten alle restauranterne har ugentlig dragbingo og spritnye weekendbrunchs, idet drag har været en integreret del af Mary’s siden begyndelsen. Selv om restauranten i San Francisco tiltrak berømte gæster som Sean Penn og Sharon Stone, var dens mest berygtede gæst Divine, som angiveligt kastede op i restaurantens rendestenen efter flere drinks for meget.
Men med succesen med RuPaul’s Drag Race har Hamburger Mary’s ændret sig til det, som Edmondson sammenligner med bøsseteater til middag. Næsten hver eneste dag om ugen i Kansas City er booket med et arrangement med drag-tema for at tiltrække publikum, uanset om det er “Trashy Trivia” om tirsdagen eller “Dining With the Divas” om fredagen. Kunder, der bliver hængende efter showet fredag aften, får “Maryoke!”, hvor modige lokale forsøger at ramme de høje toner i “Defying Gravity” under påvirkning af for mange margaritaer.
Wright siger, at vægten på live-spektakel er det, der har gjort det muligt for forretningen at konkurrere med dating-apps, som ofte beskyldes for at fjerne forretningen fra queer-barer. “Da du voksede op, gik du på bøssebarer, fordi du hang ud med dine venner, eller fordi du ønskede at finde sammen med dine venner,” siger han. “Men Mary’s er en restaurant, og folk skal stadig have noget at spise. Det er det, der taler for os.”
Når det er sagt, skyldes Hamburger Marys fortsatte succes mere end de Spanx og blondeperykker, der fylder de neonrosa spisesale lørdag aften. Fordi restauranten er et etablissement for alle aldersgrupper, er den en sikker havn for yngre LGBTQ+-folk. Og for dem, der blev voksne med Marys berømte tater tots, er det et sted, som de er blevet ved med at vende tilbage til gennem hele deres liv.
Jonathan Lovitz, en LGBTQ+-forkæmper og ekspert i offentlig politik, begyndte at gå på Hamburger Mary’s, da han var teenager og optrådte i lokale teaterproduktioner i Sydflorida. Han siger, at det var en sjælden chance for at se folk “være sig selv, synge med på musik og spise en burger uden at blive dømt”. Samantha Allen, der er forfatter og LGBTQ+-journalist, tog sin kone med på Hamburger Mary’s på deres første date, da de begge studerede på Kinsey Institute i Bloomington, Indiana. De tog på en weekendtur til Chicago sammen og blev forelskede, som hun husker det, “over bleu cheeseburgere.”
“Jeg var stadig nyligt ude – dette ville have været det første år af min overgang – og fandt stadig min plads i LGBTQ-land,” fortæller Allen. “Jeg faldt i svime hele aftenen. Hamburger Mary’s er stadig mit foretrukne sted for en stille queer-aften, når jeg er i en by, der har en sådan.”
Som queer-mor til to queer-børn er betydningen af Hamburger Mary’s ikke gået tabt for Lorrie Ricker. Ricker og hendes familie bor i Toledo, Ohio, som ikke har et dedikeret sted for LGBTQ+-unge mennesker, bortset fra et drop-in center for hjemløse unge. Da klanen tog til Chicago for at besøge hendes svoger for et par år siden, blev Hamburger Mary’s kortvarigt deres fælles center. “Jeg vil gerne have, at mine børn bliver accepteret som de vidunderlige børn, de er, og det sker ikke altid”, fortæller Ricker. “Det er meget vigtigt for dem, at de ikke føler sig isolerede.”
Erfaringen var så prægende, at da Rickers mand, Steve, dimitterede med sin MBA fra Bellevue University i 2016, spøgte parret: “Hvad nu hvis vi åbnede en Hamburger Mary’s i Toledo?” Efter at have fået et halvt dusin investorer med om bord, er det ikke længere en punchline: Restauranten er klar til at åbne til efteråret. Udvendigt var restauranten oprindeligt malet lilla, men måtte laves om, da farven var i strid med byens regler. Det er nu gråt, men beklædningen vil forblive livligt violet.
“Vi ønsker, at alle skal føle sig velkomne”, siger Ricker. “Alle steder bør være sikre, men lige nu er det bare ikke tidens realitet.”
Edmondson siger, at Mary’s skiller sig ud fra traditionelle LGBTQ+-natklubber, fordi det ikke kun henvender sig til en bestemt målgruppe; hvor andre bøssebarer i Kansas City har fokuseret deres opmærksomhed på læderfars, klubbørn eller countrymusikaficionadoer, er Hamburger Mary’s for alle. Da en teenage drag queen kom til restaurantens show og ønskede at optræde, gav Edmondson ham en plads i lineuppen en gang om måneden. “Han var ikke den bedste,” husker ejeren, “men det var godt for en 13-årig dreng.” Den unge kunstner, der nu er 18 år, har optrådt i shows på Mary’s i fem år og arbejder som vært på deltid i restauranten.
“Han har gjort det i så mange år, at han er en af vores bedste kunstnere,” siger Edmondson. “Hver gang han kommer op på scenen, går folk amok.”
Men Mary’s har ikke været helt immun over for det pres, der har tvunget så mange LGBTQ+-rum i hele landet ud. Tre steder i Sydflorida – Brandon, Ybor City og St. Petersburg – lukkede for nylig, efter at Floridas sundhedsministerium påstod, at en medarbejder sidste år blev testet positiv for hepatitis A på stedet i Ybor City. Kurt King, restaurantens ejer, benægtede kraftigt påstandene, men fortalte Tampa Bay Times, at den dårlige presse var “for meget at overvinde”. King har truet med at sagsøge og siger, at beskyldningerne var diskriminerende i deres hensigt.
Efter at have hævdet på Facebook, at den blev tvunget ud af “onde udlejere”, lukkede Portland, Oregon, i 2013 og har endnu ikke fundet et nyt hjem, på trods af løfter om at genåbne. Selv det oprindelige sted i San Francisco lukkede i 2001, efter at to af dets ejere begyndte at stå over for faldende helbredsresultater, men det genopstod triumferende i Castro efter 17 år. The Chronicle kaldte forretningen for den “hotteste restaurant” i USA’s mest berømte bøssekvarter.
Men mens tidevandet i LGBTQ+-nattelivet ebber og flyder, mener Wright, at det er de relationer, som Hamburger Mary’s har opbygget med lokalsamfundet, der vil holde franchisen oven vande. Han siger, at restauranten ofte får folk, der fejrer deres 21-års fødselsdag eller tager deres forældre med til deres første dragshow.
“Det er virkelig rørende, når man kan være en del af den oplevelse for folk,” siger han.
*Få det bedste af det bedste af det queer. Tilmeld dig vores ugentlige nyhedsbrev her.