Wise Cabin har hverken elektricitet eller rindende vand – men en vidunderlig udsigt over marsken. Foto af Wise Cabin af Dave Burden

SouthEast Expeditions
757-331-2680
Wise Cabin-retræten gennem SouthEast Expeditions begynder ved $595 pr. person for et ophold på mindst to nætter for op til seks personer. Prisen omfatter alt udstyr, guider og indkvartering. Der er ingen ekstra omkostninger for måltider tilberedt af Burden.

Med undtagelse af et fyrtårn og resterne af et par vagttårne fra Anden Verdenskrig er Smith Island øde. Ingen fodspor skæmmer sandet, som er strøet med muslingeskaller.

Selv om ingen bor på denne lille barriereø, som er en af 18 øer ud for Virginias østkyst, er den ikke stille. Vinden synger gennem sumpgræsset, og fuglenes skrig giver en serenade til de besøgende, der er heldige nok til at finde vej hertil.

Mange, der besøger øen, skylder det Dave Burden, ejer af SouthEast Expeditions. I et dusin år har han ledet kajakudflugter ud fra byen Cape Charles i Virginia. Burden er medlem af et halvt dusin grønne bestyrelser og kommissioner og har studeret miljøvidenskab på University of Virginia; han kender disse farvande bedre end nogen anden. En del af glæden ved at padle med ham er den lethed, hvormed han peger på store og små skabninger og forklarer, hvordan de passer ind i det skrøbelige økosystem på Mid-Atlantic’s sidste vilde kyst.

Og selv om han tilbyder ture af varierende længde, er den mest usædvanlige en tre-dages udflugt til Wise Cabin, en hundrede år gammel vandmandsbolig, der ligger langt fra civilisationen i Virginia Coast Reserve.

Udflugten begynder med en fire timers padling, der afbrydes af en afslappet frokost på Mockhorn Island. Der kræves ingen erfaring for at styre de enmandskajakker. Burden forsøger at følge strømmen, og turen kræver omtrent den samme indsats som en halvdags vandretur.

Midt på eftermiddagen ankommer selskabet til Wise Cabin, en et-rums træbygning med et sæt køjesenge, en lille dobbeltseng, et vejrbidt bord og stole og ikke meget andet. Der er ingen elektricitet eller rindende vand. Et kemisk toilet sidder bag et gardin i mudderrummet.

Mens hans gæster slapper af på dækket, laver Burden aftensmad på en propan-kampovn. Som alle de måltider, han tilbereder, er det lavet af lokale ingredienser som f.eks. grøntsager i sæsonen og friskfanget krabbe og fisk. Morgenmaden omfatter gårdfriske æg og pølser lavet af en lokal slagter.

Efter middagen tager Burden af sted for natten og lader gæsterne se solen synke ned i mosen, mens fiskehejre og fiskehejrer, fiskeørne og pelikaner glider gennem de falmende stråler.

Den næste dag bruges efter gæsternes ønske; mulighederne omfatter frivilligt arbejde på østers- eller søgræsrestaureringsprojekter eller fugleture med en kendt guide fra området. For mange er det nok at padle fredeligt fra strand til strand og se på, mens delfiner leger i bølgerne og fede sæler buldrer komisk i bølgerne. Ofte graver Burdens gruppe muslinger på de nærliggende mudderflader. Tilbage i hytten brøder og steger Burden dagens bytte og serverer friske muslingefritures.

Næste morgen er det tid til at kajakke tilbage til civilisationen, selv om Burden, der siger, at han grundlagde sit firma som “en måde at vise folk, hvor speciel Eastern Shore er”, ikke er sikker på, at nogen virkelig forlader den bag sig.

“Dette sted,” siger han, mens han kniber øjnene sammen i den skarpe sol, “kan være livsforandrende.”

Denne artikel er udgivet i juni 2011-udgaven af The Washingtonian.

Abonner på Washingtonian
Følg Washingtonian på Twitter