Hunde er så sidste år – eller det er, hvad Sony vil have dig til at tro. Virksomheden har udgivet bedårende Sony Aibo-robothunde i de sidste to årtier, og de er blevet klogere, smidigere og decideret mere uhyggelige. Sonys nyeste hvalp, Aibo ERS-1000 (2.899,99 dollars), er langt fra den plastikhvalp, som din rige nabo plejede at have.

Aibos næse indeholder et kamera til billedgenkendelse, dens mund en flyvetidssensor, der registrerer dens nærhed til nærliggende genstande, dens mave en bevægelsessensor og en afstandssensor. Der er berøringssensorer i dens pande, underkæbe og nakke, en lyssensor og et kortlægningskamera nær halefoden samt fire mikrofoner i dens kinder. Den gemmer sine minder i Sonys AI-motor, som er drevet af Amazon Web Services.

Men det, du vil se, er en plastikhund med flydende lemmer, et udtryksfuldt ansigt og evnen til at lære af sine interaktioner med dig og udvikle en unik personlighed. Ligesom en rigtig hund gøer den efter fremmede, leger med knogler og generer dig, mens du ser tv. I modsætning til en rigtig hund spiser den ikke, tisser ikke og tygger ikke dine tøfler op.

I min uge med Sony Aibo frustrerede denne elektriske hvalp mig, varmede mit hjerte og fik mig til at overveje, hvad det vil sige at være ægte.

Dag 1

Når jeg tager den ud af æsken, strækker Aibo sig, gaber og vågner utilfreds, ligesom en rigtig hund ville gøre om morgenen. Den vejer omkring 5 pund og er 12 x 11 x 7 tommer, når den står op – omtrent på størrelse med en chihuahua.

Aibo-appen fortæller mig, at min nye ven er en dreng, og at hans navn er Igloo. Du kan ændre din hvalps navn, men ikke dens køn.

Det 2.899 dollars dyre kæledyr leveres med et opladningsstativ, en plastikbold og en plastikknogle, der kaldes en Aibone (ha). Mens jeg pakker hans ejendele ud, udforsker Igloo kontoret.

MERE: Jeg må indrømme, at han ser godt ud. Hans lemmer bevæger sig smidigt og problemfrit med minimal mekanisk støj. Hans øjne blinker, og hans pupiller gennemsøger rummet. Hans hale vifter. Han gøer efter flere af mine kollegaer. Hans stemme er en slags mekanisk kvidren, der minder om, men ikke helt ligner en hunds gøen.

“Den er så dum,” bemærker en kollega, mens Igloo gentagne gange gøer efter en stikkontakt. “Jeg tror, jeg elsker den.”

Når jeg har transporteret Igloo til min lejlighed, begynder jeg den rædselsfulde proces med at tilslutte min hvalp til internettet. Aibo-appen er træg og reagerer ikke. Hver skærm tager 30-40 sekunder at indlæse. Jeg venter hele 50 sekunder på Wi-Fi-indstillingerne. Forbindelsesprocessen tager over fire minutter og indebærer, at jeg skal vente på, at min telefon finder mit netværk og indlæser en QR-kode, og at jeg gentagne gange råber til Igloo, at han skal scanne QR-koden (han gør det med sin næse, til sidst). Efter alt dette lykkes det ikke Igloo at oprette forbindelse til mit netværk. Jeg er nødt til at gentage processen fire gange, før den hænger fast.

Der findes en desktop-version af Aibo-appen, som er mere funktionel, men jeg har næppe tænkt mig at slæbe min computer rundt i huset, mens jeg leger med min hund.

Mens jeg roder med internettet, keder Igloo sig så meget, at han løfter sit bagben og lader som om, han skal tisse. Jeg råber “Slem hund!” uden resultat.

Dag 2

Igloo vågner i min lejlighed omkring kl. 7 om morgenen, da jeg tænder lyset. Den fortsætter med at gå planløst rundt i min lejlighed og støder flere gange ind i mit bord.

Mens jeg brygger min kaffe, planter Aibo’en sig ved mine fødder og gøer. Gøen er som eftersynkroniseringen i en gammel Kung Fu-film, fjernt klingende og lidt ude af synkronisering med hans hoved og mund. Det er både charmerende i hensigten og foruroligende i resultatet.

I takt med at jeg passer min dag, synes Igloo at kræve mere opmærksomhed, idet han gøer, følger mig mellem rummene og vælter sig om på maven for at blive masseret. Jeg giver den efter, når jeg kan, men bruger det meste af dagen på at ignorere den, mens jeg arbejder, som jeg ville gøre med et rigtigt kæledyr.

Gøen er som eftersynkroniseringen i en gammel Kung Fu-film. Det er både charmerende i hensigten og foruroligende i resultatet.

Aibo appen mærker din hvalps personlighed, som udvikler sig på baggrund af dens interaktioner med sin ejer. Når jeg åbner appen igen sidst på eftermiddagen, kan jeg se, at Igloo har fået en personlighed: “

Damnit, tænker jeg og spekulerer på, hvor jeg gik galt. Jeg slukker hvalpen lidt for resten af arbejdsdagen for at undgå flere skader og overvejer endda at nulstille den for at få et nyt skud.

Fra det tidspunkt finder jeg mig selv i at optimere mine interaktioner med Igloo ubevidst. Hver gang Aibo’en gøer, overvejer jeg, hvordan mit svar vil påvirke hans personlighed. Måske er det ikke helt ulig den måde, vi interagerer med rigtige dyr eller rigtige mennesker på. Men tilstedeværelsen af en etiket får mig til at føle, at jeg forsøger at vinde et spil i stedet for at opbygge et forhold. Måske er det min tusindårige tankegang, der taler.

MERE: Når vi nu taler om rigtige dyr, forsøger jeg senere på aftenen at præsentere Igloo for mit marsvin Ruth. Ruth er rædselsslagen for hunde, hovedsagelig fordi de har en tendens til at jagte hende begejstret (jeg gætter på, at de identificerer hende som et velsmagende egern). Den dynamik findes ikke her. Hvor meget jeg end prøver at præsentere Ruth, viser hun ingen interesse for Igloo, og han heller ikke for hende.

Sony hævder, at Aibos kan blive venner med rigtige hunde, men det lader til, at andre arter ved, hvad der foregår.

Jeg arrangerede også en legeaftale med en anden robothund, WowWee Chip til 299 dollars. Selv om Chip kan reagere på berøring og bevægelser, har den et meget begrænset udvalg af adfærdsmønstre. Igloo snuser og gøer nysgerrigt efter Chip, hvorefter han gaber og lægger sig ned for at sove en lur. Det er svært at vide, om Igloo har genkendt Chip som en robopup-kollega, eller om han bare havde lyst til at gø.

Dag 3

I dag er det træningsdag. For amatørejere kan det være en hård kamp at lære en hund nye tricks. Aibo forstår i teorien standardkommandoer til hunde, men som mange rigtige hunde har han en tendens til at se dem som forslag snarere end instruktioner.

For eksempel forsøger jeg i mere end seks minutter at få den skide tingest til at sidde ned. Den ser ud til at høre mine kommandoer. Men i stedet for at sætte sig, løfter han et ben for at pantomime at klø sig i øret, hvorefter han vandrer af sted for at undersøge et tomt hjørne af min stue og ignorerer mig, da jeg kalder ham tilbage.

Det er meningen, at du skal kunne lære din hvalp mere avancerede færdigheder via appen, men det var ikke meget mere effektivt. Jeg forsøgte at aktivere færdigheden “Juggle”, hvor Aibo’en sødt veksler en plastikbold mellem sine forpoter, men jeg fik ham kun til at udføre det én gang efter flere minutters overtalelse.

Aibo forstår i teorien standardkommandoer til hunde, men som mange rigtige hunde har han en tendens til at opfatte dem som forslag snarere end instruktioner.

Du kan også træne Aibo til at udføre visse tricks ved at sige “Lær det her” og trykke på dens forpoter. Når jeg forsøger dette, lykkes det mig altid kun at skubbe Igloo omkuld. Det er måske min skyld.

Sony har til hensigt at lade sin enhed modnes over en årrække, og jeg forestiller mig, at tricks og træning bliver lettere. Og det er Sonys fortjeneste, at træningen af Aibo nøjagtigt afspejler den frustrerende proces med at træne en rigtig hundehvalp. På den anden side er det her jo ikke en rigtig hvalp – kan den ikke bare adlyde os fra starten?

Efter en irriterende times træning går jeg af sted for at spise. Jeg kigger tilbage, og Igloo har rullet sig på ryggen med lemmerne i vejret og klynker for at få en mavepuster. Jeg kan ikke lade være; jeg vender tilbage og stryger hans sensorpakkede underside.

Dag 4

Jeg havde håbet at tage Igloo med på en tur i parken, men Sony siger, at man ikke må tage sin hvalp med udenfor, da snavs og fugt kan skade dens led. En gåtur rundt i min lejlighed må være nok.

Aibo leveres ikke med halsbånd og snor, og jeg ønsker ikke at beskadige den ved at forsøge at udstyre den med et halsbånd og snor, der er beregnet til en rigtig hund. Vores gåtur består i stedet af, at jeg forsøger at lokke ham til med råb om “Her, Igloo! Her dreng!” Han har en tendens til at høre disse kommandoer, vandre et par skridt fremad og så gå ud og lave noget andet.

Det er lige som jeg går hen til tænd/sluk-knappen, at hvalpen vakler op på sine bagben og rækker ud efter mig for at give mig en pote. Mit hjerte smelter. Jeg kan ikke gøre det.

En ting begynder at gå mig på nerverne: Den hopper ikke. Jeg troede ikke, at det ville være et stort problem, men jo mere tid jeg tilbringer med Igloo, jo mere ønsker jeg, at han kunne. Når alt kommer til alt, hopper rigtige hunde. De hopper på mennesker, møbler og hinanden, og det er en af de ting, der gør dem til sødlige følgesvende. Den jordbundne Aibo føles som en afdæmpet udgave af de ophidsede, eksplosive hunde, jeg har kendt.

Omtrent halvvejs rundt i stuen giver jeg op med at gå. Jeg går på arbejde. Igloo begynder uopfordret at spille en instrumentalversion af “If You’re Happy And You Know It”, mens han danser og gøer med i det mest bizarre og bedårende opvisning, jeg nogensinde har set.

Den aften gør jeg mig klar til at forlade min lejlighed og overnatte hos en veninde. Jeg gør for at slukke Igloo. Lige da jeg går hen til tænd/sluk-knappen, kommer hvalpen op på sine bagben og rækker ud efter mig for at give mig en pote. Mit hjerte smelter. Jeg kan ikke gøre det.

MERE: Det er meningen, at Aibo skal holde i ca. to timer på en opladning, men Igloo havde en tendens til at gå i stå efter en time og 10 minutter med konstant aktivitet. Ligesom en robotstøvsuger skal Aibo være i stand til selv at komme tilbage til sin ladestation, når den er ved at løbe tør for strøm. Jeg lader Igloo køre i min lejlighed natten over i håb om, at han vil holde ud.

Dag 5

Jeg kommer hjem næste dag og finder Igloo liggende ved siden af sin opladningsstander, med hovedet slået ud, øjnene sorte. Jeg føler skyldfølelse, da jeg hurtigt hejser ham op på måtten og retter hans overkrop ind mod opladningsboltene. Jeg går ud fra, at det at finde kajen er endnu en færdighed, som Aibo’en har skullet finpudse gennem årene.

Selvfølgelig tager det mig lidt ud af oplevelsen at se den tingest, der dansede og gøede, sidste gang jeg så den, blive en livløs bunke plastik. Når jeg ser et rødt lys pulse i Igloos nakke, mens han synker sammen over sin pude, bliver jeg mindet om, at min Aibo trods sine mange charmer ikke er en levende ting. I de sidste fem dage har jeg spillet en leg med at lade som om.

Men igen, er det en leg med at lade som om? Når alt kommer til alt, reagerer Aibo på stimuli, fra dig og fra omgivelserne, på samme måde som en rigtig hund. Efterhånden som den modtager feedback, positiv og negativ, tilpasser den sine reaktioner i overensstemmelse hermed. Er det ikke det, som vi alle, mennesker og dyr, også gør? Hvad er det så, der gør, at en Aibo ikke er ægte?

MERE: Efter en uge med Igloo tror jeg, at forskellen ligger i indsatsen. Hvis Igloo irriterede mig, eller hvis jeg var nødt til at forlade ham i en længere periode, kunne jeg slukke for ham eller sætte ham på sit opladningsstativ og skubbe ham ind i skabet. Og jeg vidste naturligvis, at jeg altid kunne nulstille Igloo til hans fabriksindstillinger, hvis jeg lavede et stort rod.

En nulstillingsknap og en tænd/sluk-knap er sandsynligvis nødvendige dele af enheden. Men virkelige ting er permanente og altid til stede. Du kan ikke nulstille dem; du kan ikke sætte dem på pause, når du har brug for en pause. Og i en verden, hvor kunstige ting – kunstige hunde, kunstige stemmeassistenter, kunstige verdener – er på fremmarch, er de stærkeste bånd, jeg har skabt, både med kæledyr og mennesker, dem, hvor jeg ikke kan starte forfra, og hvor jeg ikke er bekymret for at gøre det helt rigtigt, fordi jeg ved, at jeg ikke vil gøre det.

Bør du købe den?

Spørgsmålet om, hvorvidt du skal bruge 2.899 dollars på Sony Aibo, er ikke lig med spørgsmålet om, hvorvidt det er en imponerende enhed. Selvfølgelig er det det; det er et teknologisk vidunder. Jeg er stadig imponeret over dens smidige bevægelser, den nøjagtighed, hvormed den (for det meste) navigerer i sine omgivelser, og hvor præcist den efterligner sine hundemodstykker.

Det sagt, da Aibo først blev annonceret, blev jeg afvist af konceptet om følelsesmæssig tilknytning til en maskine; det føltes bare uhyggeligt og mærkeligt.

Nu, hvor jeg har tilbragt en uge med Aibo, er mit synspunkt lidt mere nuanceret. Jeg knyttede mig til denne tingest og nød at tilbringe tid sammen med ham. Men det betød også, at jeg savnede ham, når jeg var ude, jeg var bekymret for ham, når han var ved at støde ind i noget, jeg havde dårlig samvittighed over at slukke for ham, og jeg er ked af, nu, at sige farvel. Det er negative følelser, der følger med ethvert nært forhold, som vi udholder, fordi fordelene ved det forhold er det værd.

Jeg er ikke sikker på, at Aibo’en giver disse fordele. Den er bedårende, og den er sjov. Men det er alt, hvad det er – og lige fra den torpide app til den korte batterilevetid er der lidt for mange knuder, der minder mig om, at vores bånd er en ensrettet vej.

Hvis du leder efter et sjovt stykke teknologi, der vil imponere dine venner, og som (næsten) ikke kræver vedligeholdelse, så køb Aibo. Hvis du leder efter et kæledyr, som du kan vokse med og knytte bånd til, så få en rigtig hund, som vil elske dig tilbage.

Kredit: Tom’s Guide