James Smith wollte nie viel mit der Polizei zu tun haben, aber er rief sie an, um nach seiner Nachbarin in der texanischen Stadt Fort Worth zu sehen, weil es spät in der Nacht war und ihre Haustür weit offen stand. Kurz darauf hörte er einen Schuss und sah später, wie der tote Körper einer 28-jährigen Frau, der Tochter seines Nachbarn, auf einer Bahre hinausgetragen wurde.

James Smith ist wütend, verletzt und müde. Jeder Tod eines Schwarzen durch einen Polizisten erinnert ihn an den Moment im Oktober, als Atatiana Jefferson getötet wurde.

“Ich muss mit dieser Schuld leben, mit dieser Wolke, die für den Rest meiner Jahre über mir hängt”, sagt er. Denn er war der Grund dafür, dass die Polizei in jener Nacht vor Ort war.

Am 12. Oktober wurde er gegen 02:30 Uhr von seiner Nichte und seinem Neffen geweckt, die ihm mitteilten, dass die Haustür des Nachbarhauses weit offen stand und das Licht an war.

Die Besitzerin des Hauses, Yolanda Carr, war herzkrank und lag in letzter Zeit immer wieder auf der Intensivstation, so dass Smith sich Sorgen machte, dass ihr etwas zugestoßen war.

Er ging auf die andere Straßenseite und bemerkte, dass der Rasenmäher und andere Gartengeräte noch eingesteckt waren, was ihm seltsam vorkam.

So wählte er eine Nummer im Telefonbuch, um einen “Wellness-Check” anzufordern – in der Erwartung, dass ein Polizeibeamter herauskommen, an die Tür klopfen und überprüfen würde, ob es der Familie gut geht.

Er wusste nicht, dass Carr in dieser Nacht im Krankenhaus war und dass ihre Tochter und ihr Enkel bis spät in die Nacht Videospiele spielten.

Er stand direkt gegenüber dem Haus, als die Polizei eintraf.

Einer der Beamten, Aaron Dean, hatte seine Waffe gezogen, als er sich der Haustür näherte und dann um die Seite des Hauses herum zum hinteren Garten ging. Sekunden später ertönte ein Schuss.

“Als die Kugel losging, hörte ich ihren Geist sagen: ‘Lass sie nicht damit durchkommen'”, sagt Smith.

“Und das ist so ziemlich der Grund, warum ich die ganze Nacht da draußen blieb, bis sie sie herausbrachten.”

Die Polizei füllte bald die Straße, aber sie wollten ihm nicht sagen, was passiert war. Erst als sie sechs Stunden später eine Leiche herausbrachten, erfuhr er, dass Yolanda Carrs Tochter Atatiana Jefferson getötet worden war.

Die beiden Familien lernten sich gerade erst kennen. Yolanda Carr hatte das Haus vier Jahre zuvor gekauft und war mächtig stolz darauf.

Ihr Haus ist von dem von James Smith durch eine Straße und ihre weiten, grünen, gepflegten Rasenflächen getrennt.

Smith ist ein Veteran der Nachbarschaft. Er hat dort Kinder und Enkelkinder großgezogen, und fünf Mitglieder seiner Familie leben immer noch in derselben Straße.

Den Hof in Ordnung zu halten, sei in dieser Gegend wie ein Ritual, sagt er, eines, das Atatianas Familie schnell übernommen habe. Er beschreibt Yolanda Carr als eine hart arbeitende Frau. “Sie hatte einige Probleme im Leben, die sie überwunden hat, und ihr Haus war ihre Trophäe.”

Atatiana wohnte in dem Haus, während ihre Mutter krank war. Sie sparte für ihr Medizinstudium, während sie sich um ihre Mutter und ihren achtjährigen Neffen kümmerte.

Ein paar Tage vor dem Mord hatte es auf der Straße einen Autounfall gegeben, erinnert sich James Smith. Atatiana eilte hinaus, um zu helfen, und sie blieb bei den Menschen im Auto, bis der Krankenwagen kam. Das war einfach ihre Art, sagt er.

“Sie wollte Ärztin werden”, sagt er, bevor er einen Moment schweigt. “Aber das wird jetzt nicht mehr passieren.”

Manchmal mähte er für sie den Rasen, Atatiana brachte ihm Wasser und sie plauderten. An dem Tag, an dem sie starb, hatte sie selbst den Rasen gemäht und ihrem Neffen gezeigt, wie man es macht.

Auf den Aufnahmen der Body-Cam des Polizisten, die nach ihrer Ermordung veröffentlicht wurden, ist der Polizist Aaron Dean zu sehen, wie er zu einem Fenster auf der Rückseite des Hauses geht, wo Atatiana kurz auftaucht.

“Nehmen Sie die Hände hoch, zeigen Sie mir Ihre Hände!”, schreit er. Kaum hat er zu Ende gesprochen, feuert er durch das Fenster. Er hat nie erklärt, dass er Polizeibeamter ist.

Aaron Dean trat zurück, bevor er entlassen werden konnte. Er wurde schnell verhaftet und im Dezember wegen Mordes angeklagt, aber der Prozess wurde durch die Coronavirus-Pandemie verzögert.

Der Polizeichef von Fort Worth, Ed Kraus, sagte, er könne sich “keinen Reim darauf machen”, warum Atatiana Jefferson ihr Leben verlieren musste. In einer Pressekonferenz wirkte er emotional, als er über den Schaden sprach, den ihr Tod den Beziehungen zwischen der Polizei und der Gemeinde zugefügt hat.

Aber James Smith findet das alles nicht beruhigend. Atatianas Tod hat das wenige Vertrauen, das er in die Strafverfolgung hatte, zerstört.

“Wir haben keine Beziehung zur Polizei, weil wir der Polizei nicht vertrauen”, sagt er. “Wenn wir ihnen aus dem Weg gehen können, geht es uns gut.”

Er zögert mehr denn je, sie anzurufen. Als seine Schwester kürzlich Schüsse in der Nachbarschaft hörte, bat sie ihn, den Notruf anzurufen, aber er weigerte sich.

“Das ist eine Erfahrung, die man leider nur als Farbiger verstehen kann”, sagt er. “Ich glaube nicht, dass die Polizei sich hinkniet und die Leute umarmt, denn wir knien und umarmen und beten schon seit 60 Jahren.”

Er hat das Gefühl, dass der Fall gegen Aaron Dean nicht richtig verfolgt wird. Es beunruhigt ihn, dass seit der Nacht der Schießerei niemand von den Strafverfolgungsbehörden zu ihm gekommen ist, um mit ihm zu sprechen. Er ist der Meinung, dass Atatianas Tod vielleicht nicht untersucht worden wäre, wenn er am nächsten Morgen nicht mit den Medien gesprochen hätte.

Er ist auch über das Tempo des Prozesses verärgert.

“Angesichts der Pandemie sagten sie, es könnte 2021 sein, bevor die Sache beginnt. Wäre es dagegen eine Person oder eine Farbe, wären wir schon angeklagt, verurteilt und hätten unsere Strafe bereits angetreten”, sagt er.

“Wir halten immer noch den Atem an. Verzeihen Sie den Ausdruck, aber wir können nicht atmen.”

In den USA gibt es jedes Jahr etwa 1.000 “Schießereien mit Beteiligung von Beamten”, bei denen jemand getötet wird. Diese Statistiken werden nicht zentral erfasst, aber verschiedene Organisationen und Forscher haben die Daten zusammengestellt, meist aus Medienberichten.

Nach Angaben einer dieser Organisationen, Mapping Police Violence, machten Schwarze im Jahr 2019 24 % der von der Polizei Getöteten aus, obwohl sie nur 13 % der Bevölkerung ausmachen.

Dr. Philip Stinson von der Bowling Green State University hat außerdem eine umfangreiche Datenbank über Polizeikriminalität zusammengestellt und bei der Analyse von Fällen, in denen Polizisten verhaftet wurden, festgestellt, dass Polizeiverbrechen gegen Schwarze tendenziell häufiger mit Gewalt verbunden sind als Polizeiverbrechen gegen andere Rassen.

Verurteilungen für diese Verbrechen sind selten. Zwischen 2013 und 2019 verzeichnete Mapping Police Violence mehr als 7.500 Fälle, in denen Polizisten jemanden erschossen haben, aber laut Stinsons Datenbank wurden nur 71 wegen Mordes oder Totschlags angeklagt und nur 23 wurden wegen eines Verbrechens im Zusammenhang mit der Tötung verurteilt.

Seit 2005, so rechnet Stinson vor, wurden nur fünf Polizeibeamte, die nicht zur Bundespolizei gehören, wegen Mordes verurteilt.

Als James Smith im Fernsehen über den Tod seines Nachbarn sprach, erfuhr er, dass dies die siebte Schießerei mit Beteiligung von Beamten im Jahr 2019 in Fort Worth war, einer Stadt mit weniger als einer Million Einwohnern.

Aber Schießereien sind nur ein Teil des Problems. Inmitten der Proteste gegen George Floyd Anfang Juni sprach eine Polizistin aus Fort Worth namens Tiffany Bunton über den Tod ihres Onkels in Polizeigewahrsam vor zwei Jahren.

Christopher Lowe starb auf dem Rücksitz eines Polizeifahrzeugs, nachdem er von zwei Beamten festgehalten wurde. Die Aufnahmen der Körperkamera von seiner Verhaftung zeigen, wie die Beamten ihn zu ihrem Auto schleifen.

Es ist verstörend zu sehen. Obwohl er während der gesamten Festnahme gefügig ist, verhöhnen die Beamten Lowe, als er sich abmüht, aufzustehen und zu gehen. Er sagt ihnen, dass er krank ist.

“Ich kann nicht atmen”, sagt er, “ich sterbe.”

“Ziehen Sie nicht so”, sagt der Beamte. Und später: “Wenn du mich anspuckst, stecke ich dein Gesicht in den Dreck.”

Dreizehn Minuten später wird Lowe an einer Überdosis Drogen tot auf dem Rücksitz des Autos gefunden. Tiffany Bunton ist der Meinung, dass sein Tod hätte verhindert werden können, wenn die Beamten einen Krankenwagen gerufen hätten, anstatt seine Symptome zu ignorieren und ihn zu beleidigen, als er ihnen sagte, dass es ihm nicht gut ging.

Fünf Beamte wurden daraufhin im Januar 2019 entlassen. Ein Jahr später bekamen zwei von ihnen ihren Job zurück.

Als ich James Smith fragte, ob er mit diesem Fall vertraut sei, antwortete er einfach: “Das ist es, was wir durchmachen. Also meiden wir die Polizei, so gut wir können.”

Zwei Wochen nach Atatianas Beerdigung starb ihr Vater, Marquis Jefferson, an einem Herzinfarkt. Sein Bruder glaubt, dass es die Trauer war, die ihn tötete.

Ihre Mutter Yolanda Carr lag in der Nacht, in der ihre Tochter getötet wurde, im Krankenhaus und war zu krank, um an ihrer Beerdigung teilzunehmen. Im Januar war sie wieder gesund genug, um nach Hause zu kommen, und James Smith sagte, er würde sie zum Mittagessen einladen. Er wartete darauf, dass der Grillplatz öffnete, als ein Krankenwagen die Straße herunterkam und vor dem Haus parkte. Er eilte zu ihr und fand Sanitäter vor, die versuchten, sie wiederzubeleben.

Sie trug ein T-Shirt mit Porträts ihrer Tochter und lag auf einem Kissen, das Smith ihr geschenkt hatte und das mit einem Abdruck von Atatianas Gesicht verziert war.

Anfang Juni gab die Bürgermeisterin von Fort Worth, Betsy Price, eine Erklärung zum Tod von George Floyd ab, der in Minneapolis getötet wurde, als der Polizist Derek Chauvin ihm in den Nacken fiel.

In der Erklärung erwähnte die Bürgermeisterin Floyd namentlich, bezeichnete Atatiana aber nur als Fort Worths “eigene Tragödie”.

“Sie erwähnte nicht einmal Atatianas Namen”, sagt Smith. Es fühlte sich an wie ein Messer, das ihm in den Bauch gestochen wurde.

Während er die Proteste im ganzen Land als Reaktion auf den Tod von George Floyd beobachtet, fragt er sich, warum die Menschen nicht auf die gleiche Weise auf die Ermordung von Atatiana reagiert haben.

“Je stiller wir sind, desto wahrscheinlicher ist es, dass Atatiana vergessen wird, und ich will nicht, dass sie vergessen wird”, sagt er.

Am 19. Juni wird Atatianas verbliebene Familie – ihre Schwestern und Brüder – ihr zu Ehren eine Stiftung gründen, die durch Spenden finanziert wird, die sie nach ihrem Tod erhalten haben.

Das Atatiana-Projekt wird sich auf Bildung und die Verbesserung der Beziehungen zwischen der Polizei und der Gemeinde konzentrieren. Es wird in dem Haus angesiedelt sein, in dem Atatiana erschossen wurde.

Auf Facebook postet James Smith stolz Bilder von einer Wand in seinem Haus, die mit gerahmten Fotos seiner Kinder, Nichten und Neffen in ihren Schulabschlusskleidern und Mützen gefüllt ist. Sie lächeln, halten zusammengerollte Bachelor- und Masterabschlüsse in der Hand.

Er und Yolanda Carr sollten amerikanische Erfolgsgeschichten sein. Ein Postbeamter und eine Krankenschwester, die hart arbeiteten, Geld sparten, ihre Kinder ausbildeten und ein schönes Haus in einer ruhigen Straße kauften, um es bis ins hohe Alter zu genießen.

Aber James Smith ist sich nicht sicher, ob er in dieser Gegend wieder glücklich werden kann.

“Ich schaue durch mein Esszimmerfenster und sehe Atatianas Haus. Wenn ich mein Geschirr abwasche, schaue ich aus meinem Fenster und sehe Atatianas Haus. Wenn ich auf meiner Terrasse sitze, sehe ich Atatianas Haus.”

Und jedes Mal kommt das Bild jener Nacht zu ihm zurück.

“Ich werde diese Leute sehen, die über die Straße kommen und zur Rückseite des Hauses gehen und peng! Ich werde das sehen, wenn meine Urenkel geboren werden… wenn ich in einem Schaukelstuhl sitze.”

Das könnte Sie auch interessieren:

Robert Jones wurde 1992 verhaftet, als er beschuldigt wurde, einen jungen britischen Touristen in New Orleans getötet zu haben. Vier Jahre später wurde ihm der Prozess gemacht – zu diesem Zeitpunkt war bereits ein anderer Mann für das Verbrechen verurteilt worden, aber er wurde trotzdem angeklagt. Der Richter, der den jungen Vater zu lebenslanger Haft verurteilte, sagt nun, seine Hautfarbe habe sein Schicksal besiegelt.

23 Jahre lang eingesperrt – als der wahre Mörder bereits im Gefängnis saß (2015)