On yllättävää kuulla, että ainoa Annie Lennoxiin liittyvä merkittävä näyttelijäntyön maine on rooli Robert Altmanin ohjaamassa Harold Pinterin näytelmän sovituksessa. Jos olet katsonut videoita, joita hän on tehnyt megamyyntiä tehneen popduo Eurythmicsin jäsenenä tai sooloalbumeilleen, erityisesti niitä, jotka on luotu brittiläisen ohjaajan Sophie Mullerin avustuksella, olet nähnyt hänen monipuolisuutensa. Sinun ei tarvitse kuin katsoa hänen vuonna 1992 julkaistun singlensä “Why” klippi. Kamera keskittyy pitkään Lennoxin kasvoihin, kun hän meikkaa ja tutkii kasvojaan. Hän on välillä huvittunut, masentunut, raivoissaan ja varautunut. Kun hän on meikattu ja pukeutunut diiva-asuihinsa, hän kohtaa kameran ja käy läpi vielä useampia tunnelmia: leikkisä, himokas, pelokas, kiihkeä, passiivinen … Se heijastaa laulua, joka kertoo rikkoutuneen parisuhteen haavoista, mutta se on myös loistava näyttö Lennoxin vaikuttavasta näyttelijänkyvystä.

Juuri tämän kameleonttisen luonteensa vuoksi Lennoxia pidetään yhtenä maailman suurimmista elävistä laulajista. Jopa silloin, kun hän laulaa jonkun muun kirjoittaman kappaleen, kuten hänen viimeisimmällä levyllään Nostalgia, joka on kokoelma hänen suosikkikappaleitaan jazzin ja bluesin kaanonista, hänen äänensä muuttuu lähes huomaamattomasti vangitakseen jokaisen kappaleen raa’an tunteen. Hän ei uskalla yrittää jäljitellä Screamin’ Jay Hawkinsin murinaa kappaleessa “I Put A Spell On You”, vaan lisää sen sijaan hienovaraista turhautumisen ja halun sävyä tutun alttoäänen reunoille, ja Duke Ellingtonin klassikkokappaleessa “Mood Indigo” hän lisää Don Wasin svengaavasta sovituksesta inspiroituneeseen valittavan sanoitukseen ironisen ilkeän vivahteen.

60-vuotiaan skotlantilaisen laulaja-lauluntekijän uraa on leimannut tämä harvinainen ja merkittävä ominaisuus. Ja hänellä on ollut vuosien varrella runsaasti tilaisuuksia näyttää sitä, sillä hän on työskennellyt ihailtavan monessa eri musiikkityylissä. Viimeksi tämän vuoden Grammy-gaalassa hän pamautti Hozierin duettokumppanina tämän omassa kappaleessa. Mutta kun Lennox tuli Euroopan musiikkikentän tietoisuuteen, se oli vuonna 1977, ja hän soitti power-pop/post-punkia ensimmäisessä bändissään, The Touristsissa – jossa hän aloitti yhteistyön pitkäaikaisen kumppaninsa (ja nykyisin entisen liekkinsä) Dave Stewartin kanssa. Myöhemmin Stewartin rinnalla Eurythmicsissä työskennellessään hän pystyi välittämään sekä viileitä että paahteisia viboja vilkkuvan teknopopin, polkevan R&B:n, leikkaa ja liitä -taiderockin ja puhtaan europopin autuuden palveluksessa. Ja koko soolouransa ajan hän on liikkunut kymmeniin eri taiteellisiin suuntiin, joita ovat ohjanneet vain hänen oma uteliaisuutensa ja tarve ilmaista syvästi koettuja tunteitaan.

Kaunis ja turhauttava asia tällaisessa listassa on se, että se herättää keskustelua. Ja todennäköisesti ensimmäinen väite, jonka joku esittää, koskee sitä, että jätin pois “Sweet Dreams (Are Made Of This)”, Lennoxin läpimurtosinglen Eurythmicsin kanssa vuonna 1983. Kun kokoan tällaista listaa, pidän sitä enemmänkin 10 kappaleen tasapelinä ensimmäisestä sijasta. Yritän myös löytää parhaan tavan edustaa artistin uraa kokonaisuutena asettamalla 10 erilaista valokeilaa hänen monipuolisille lahjoilleen. Tässä lähestyin asiaa samalla tavalla kuin Mullerin ohjauksessa “Why”-videossa, etsien niitä vivahteita ja persoonallisuuden sävyjä, jotka yhdistettynä tiivistävät parhaiten Lennoxin pitkän uran laulajana. Nämä 10 kappaletta antavat mielestäni täydellisimmän kuvan Lennoxin huomattavasta kyvystä vangita kappaleen ydin käyttämällä vain hänen ääntään työkalunaan. Karkeilla henkisillä mittareillani “Sweet Dreams” jäi juuri ja juuri kuvan ulkopuolelle. Toivottavasti tämä helpottaa huolestunutta mieltäsi, ja jos ei, niin sitä vartenhan meidän kommenttiosastomme on olemassa.

“Walking On Broken Glass” (levyltä Diva, 1992)

Tämä kappale olisi helposti voinut olla hidas, sielukas, polttava balladi, jossa Lennox heittää avunpyyntönsä taivaalle särkyneen parisuhteen jälkeen, nyrkit puristettuina ja jouset pyyhkäisevät hänen takanaan kuin myrskytuuli. Sen sijaan laulaja ja lauluntekijä seuraa Motown-inspiraatioidensa polkua ja valaa tämän kappaleen “Ain’t That Peculiar” -tyyppisellä pomppimisella, jonka ankkurina on itsepintainen avaava pianolinja ja jousisektio, joka keikkuu ja kiemurtelee läpi koko kappaleen. Kuuntele kuitenkin Lennoxin ehdotonta maltillisuutta lähes joka hetki tässä kappaleessa. Hän korottaa ääntään vain bridgessä kappaleen saavuttaessa emotionaalisen huippunsa, muuten hän valitsee resignaation ja lähes tappion sävyn hoitaessaan sielussaan ja jalkapohjissaan yhä mätäneviä haavoja.

“Don’t Let It Bring You Down” (levyltä Medusa, 1995)

Ennen Medusan äänittämistä Lennox oli harkinnut eläkkeelle jäämistä, mutta palasi studioon leikitelläkseen ajatuksella, että hän voisi lausua sisäistä vuoropuheluaan toisten käsikirjoittajien teosten kautta. Tämän linssin läpi Paul Simonin “Something So Right” tuntuu huudahdukselta hänen aviomiehelleen, kun taas “No More ‘I Love You’s” kuulostaa viimeisiltä jäähyväisiltä menneisyyden rakastajille (joihin kuului myös hänen Eurythmics-kollegansa Stewart). Toiset olivat nyökkäyksiä niille artisteille, jotka innoittivat häntä musiikkiuralle (muun muassa Temptations, The Clash ja Al Green). Tämä valinta, cover Neil Youngin vuoden 1970 After The Gold Rush -albumilta löytyvästä kappaleesta, tuntuu paljon vaikuttavammalta, kun sitä tarkastelee tämän linssin läpi: se on hänen entisen yhtyeensä hajoamisen jälkeinen vetoomus jatkaa eteenpäin. Se auttaa, että Lennox pudottaa äänensä kuiskaavaksi murinaksi, mikä minimoi hänen laulunsa muutoin raakaa voimaa, mutta lisää alkuperäiseen kansanomaiseen melodiaan syvän tunnekuopan. Hän on ehkä auttanut rakentamaan linnoja, joita hän nyt katselee kytevän, mutta tässä Lennox saapuu “näköjoelle”.

“Into The West” (The Lord Of The Rings: Return Of The King Soundtrackilta, 2003)

Paperilla tämä on silkkaa mauttomuutta. Melodia, joka on ylikuormitettu siirappisilla jousilla ja torvilla, jotka kaikki on viritetty maksimaaliseen emotionaaliseen vaikutukseen säestykseksi hitaalle kävelylle ulos elokuvateatterista. Mutta hitto vieköön, jos se ei saa jopa kaikkein kyynisintä fantasiafania ryntäämään nenäliinalaatikon luokse. Kappale on syvällinen, ja sen tarkoituksena on rauhoittaa levotonta henkeä, joka kohtaa päiviensä lopun, ja auttaa puolestaan rauhoittamaan läheistensä sydämiä. Eikä se olisi läheskään yhtä vaikuttava ilman Lennoxin kaltaista voimanpesää, joka tekee sanoituksesta (jonka kirjoittamiseen hän osallistui) sekä tuutulaulun että voitonhuudon vuorenhuipulta. Niin hieno kuin studioversio onkin, mutta jos haluat todella kuulla tämän kappaleen voiman, katso Lennoxin live-esitys vuoden 2004 Oscar-gaalassa. Hän näyttää suorastaan riivaantuneelta, kun hän kiusoittelee jokaista tunteellista nousua ja laskua.

“Savage” (Eurythmicsin Savagelta, 1987)

Eurythmicsin diskografian kenties aliarvostetuin albumi, duon kuudes kokopitkä, jota leimaa lihaisa, räiskyvä tuotanto, joka kuulosti siltä, kuin Dave Stewart olisi viettänyt edellisen vuoden Art Of Noise -levyjen ruokavaliolla. Lennox vastasi tähän asti rohkeimmilla sanoituksillaan, joissa hän heittäytyi häpeilemättömän seksuaalisessa valossa. Albumi siirtyy nimikkokappaleella alakuloiseen balladiin, mutta Stewartin kitaraniskut ja Lennoxin käyttämä henkäilevä laulu leikittelevät sitä vaarallisella ilmapiirillä. Hän kuulostaa myös uupuneelta tässä kappaleessa, mikä sopii paremmin kappaleessa esittämänsä hahmon “over it” -tunnelmaan. Hän on kuin hiipuva 50-luvun elokuvatähti, joka istuu vakiopaikalleen baarin päässä ja hokee repliikkejä lähellä olevalle komealle miehelle tupakansavupilven läpi. Hän on hyvin tietoinen siitä, että hän voisi helposti vietellä miehen, mutta hän ei ole varma, kannattaako se.

“Take Me To Your Heart” (Eurythmicsin In The Gardenista, 1981)

Ensimmäinen albumi, jota Lennox ja Dave Stewart työstivät Touristsin ulkopuolelta, on biisintekijöiden tuotos, jotka vielä löysivät yhteisen äänensä. He eivät vieläkään olleet täysin luopuneet edellisen yhtyeensä kitaravetoisesta post-punk-lähestymistavasta, vaikka he ripottelivat terveellisen määrän syntetisaattoreiden keijupölyä suuren osan päälle. In The Garden on riittävän hieno albumi, mutta tätä kappaletta hienommaksi se ei enää tule. Voit kuulla viitteitä siitä viileästä, huumaavasta varautuneisuudesta, jota Lennox toisi seuraavalle Eurythmics-albumille, kun hän soittaa Herky-jerky-biittiä ja tinamaisia koskettimien melodioita vastaan. Pinnalta katsottuna nämä sanoitukset ovat romanttinen ajatus, mutta sillä tavalla, miten hän laulaa sen, hänen kuumien ja kiihkeiden aikomustensa todellinen merkitys tulee selväksi. Korvaa otsikossa oleva sana “sydän” mielessäsi sanalla “sänky” tai “takapenkki”, kun kuuntelet tätä kappaletta, niin ymmärrät, mitä tarkoitan.

“Bitter Pill” (albumilta Bare, 2003)

Kuten kaikki hyvät parisuhteen purkautumisesta syntyneet albumit, Lennoxin kolmas soololevy, Bare, on roiskittu tunnepaletin kaikilla sävyillä. Hän on yhtä lailla raivoissaan, katuvainen, katuvainen ja särkynyt. Tässä levyn kohokohdassa Lennox hillitsee vihaansa vauhdikkaalla R&B-groovella, joka tuntuu kuin se olisi lainattu En Voguen sessiosta. Mutta happo hänen kielellään on silti aistittavissa, kun hän ottaa itsensä ja exänsä vastuuseen; miehen aiheuttaessa tuskaa, ja hänen hyväksyessään sen sokeasti, kun hän “roikkuu kynsissäni … toivoen, etten putoa”. Lopulta laulu on uhmakas, sellainen hymni, joka istuu mukavasti soittolistalla “You Don’t Own Me” ja “Irreplaceable” rinnalla. Kun Lennox laulaa: “Se ei merkitse minulle mitään / Et merkitse minulle mitään” kertosäkeessä, haluat kannustaa häntä, kun hän sashays kohti parempaa tulevaisuutta ja toivottavasti parempaa miestä.

“Here Comes The Rain Again” (Eurythmicsin levyltä Touch, 1983)

Eurythmicsin toinen top-10-hitti on sovituksen ja esityksen ihme. Varmasti Pet Shop Boysin Neil Tennant ja Chris Lowe valittivat, että Stewart ja Lennox päihittivät heidät sovittamalla yhteen arpeggioidut Moroder-tyyppiset syntetisaattorit ja Gainsbourg-tyyppiset jousiosuudet. Kappale tuntuu myös olevan vain yksi pidennetty kertosäe, yksi jatkuva tunteiden purkaus, josta edes “Talk to me”-osio ei tarjoa paljoa hengähdystaukoa. Tärkeintä on kuitenkin kiinnittää huomiota siihen, miten Lennox laulaa tämän epätoivoisen rakkauslaulun. Alussa hän kuulostaa ujolta ja hiukan varautuneelta, mutta laulun edetessä voimakkuus alkaa ottaa vallan. Viimeisissä säkeistöissä hän sparraa taustalaulua, joka laukaisee kipinöitä ja räjähdyksiä, kun hän yrittää säilyttää tyyneytensä ja toistaa näitä mantran kaltaisia rivejä. Siinä vaiheessa on vaikea tietää, pitäisikö uhmata kaatosadetta ja juosta hänen avosylinsä luo vai soittaa jollekin apua.

“Valehtelisinko sinulle?” (Eurythmicsin Be Yourself Tonight -levyltä, 1985)

Eurythmicsin synteettisimmissäkin kappaleissa oli aina 60-luvun R&B-suoni. Voisi kuvitella, että suloisella Wrecking Crew -sovituksella “Here Comes The Rain Again” olisi voinut olla Supremesin hitti. Neljännellä albumillaan Stewart ja Lennox päättivät hyödyntää tuota rikasta lähdemateriaalia, jotta ainakin osa näistä uusista äänityksistä saataisiin liikkeelle. Aretha Franklinin saaminen mukaan heidän voimaannuttavaan hymniinsä “Sisters Are Doin’ It For Themselves” oli jo tarpeeksi hieno veto, mutta niinkin kiireellisen ja rohkaisevan kappaleen kuin “Would I Lie To You?” kirjoittaminen sen päälle on suorastaan epäreilua. Se myös hälvensi kaikki Lennoxin kykyihin vokalistina liittyvät epäilykset. Hän heittäytyy tällä kappaleella, panee tuon kaksinaamaisen paskiaisen takaisin kannoilleen ja murisee aikeistaan pakata laukkunsa ja lähteä lentoon. Miksi hän kokee tarpeelliseksi siivota lattian lähtiessään, sitä voi vain arvailla, mutta kun vastassa on joku niin päättäväinen ja tulinen kuin Lennox on, hänen motiivejaan ei kannata kyseenalaistaa. Kannattaa vain ottaa niskoilleen ja sanoa hyvästit.

“Love Is A Stranger” (Eurythmicsin Sweet Dreams (Are Made Of This), 1983)

Vaikka se on nimetty Eurythmicsin myöhemmän ykköseksi nousseen USA:n singlen mukaan, kaksikon toinen albumi avautuu erilaisella ajattelutavalla. Nimikappaleen kylmä hiki oli tulossa, mutta ennen sitä Lennoxilla ja Stewartilla oli mielessä viettelys. 32 vuotta myöhemmin tämä kappale Roland 606:n sinnikkäine rytmeineen ja höyhenenkevyine syntetisaattoritrilleineen kuulostaa yhtä tuoreelta ja seksikkäältä kuin ennenkin. Tilanne kiihtyy entisestään, kun Lennox lopulta hiipii sisään, hiukset leikattuina ja oranssiksi värjättynä, ja houkuttelee hyppäämään avoimeen autoon ja suorittamaan sanoinkuvaamattomia tekoja nahkaistuimilla. Kuka meistä ei olisi halunnut jonkun kuulevan “I want you” samalla hengittävällä tahdilla ja lievällä kiireen tuntumalla, joka tulee hänen rakastajattarensa äänestä? Niin hieno kuin LP:n nimikkokappale onkin, tämä on sitä, mistä unelmat on tehty. Ainakin sellaisista unelmista, joista on noloa puhua ääneen.

“Why” (levyltä Diva, 1992)

Maailmalla on tapana katsoa hieman epäluuloisesti kaikkia artisteja, jotka julkaisevat ensimmäisen albuminsa tunnetun yhtyeen ulkopuolella. Näin on ainakin kaikkien niiden kohdalla, jotka eivät ole Annie Lennox. Sillä niin paljon kuin monet meistä pitivätkin siitä, mitä Dave Stewart toi Eurythmicsiin, maailma tuntui tietävän, että hän ja Lennox olivat tasavertaisia tässä luovassa yrityksessä. Kun Lennox vihdoin, noin kolme vuotta bändin hajoamisen jälkeen, julkaisi sooloalbumin, odotukset olivat suuret. Ja vaikka albumi ei ehkä vastannutkaan näitä toiveita, Divan ensimmäinen single on edelleen ikuinen klassikko. On tarpeeksi rohkea veto antaa ensimmäisen singlen olla katumuksen soihtuballadi, mutta tämä on ikiaikojen itkuvirsi. Se on musiikillinen versio Kübler-Rossin mallista, jossa Lennox saapuu suruvaiheeseen toivottaessaan entisen rakastajansa tervetulleeksi “veden äärelle” “heittämään pois nuo epäilyt”, vuodattaa “päänsä sisällön” masennusvaiheessa ja murtuu sitten lattialle toistaen lausetta “Et tiedä, miltä minusta tuntuu”, kun hyväksyminen alkaa. Tämä oli kappale, jonka laitoit toistamaan selviytyäksesi kamalasta erosta, koska jokaisesta tavusta, jonka hän laulaa, voit kuulla, että Lennox on ollut samassa tilanteessa ja että hänestä tuntuu yhtä pahalta kuin sinustakin.

Kuuntele soittolistaa Spotifyssa.