1. Isoäitini leikattiin äskettäin paksusuolen kasvaimen poistamiseksi. Kun sairaanhoitajat olivat taluttamassa hänen sänkyään leikkaussaliin, he kysyivät häneltä, oliko hänellä viime hetken kysymyksiä tai huolenaiheita. Hän katsoi kattoon ikään kuin mietteliäästi ja kosketti sitten päänsä yläosaa. “Miten hiukseni voivat?” hän kysyi. Todellisin minämme paljastuu kaikkein stressaavimpina aikoina. Miten voit tuoda valoa ja huumoria stressaaviin tilanteisiin?

2. Olin yhtenä päivänä pelaamassa tennistä kaverini kanssa. En ole koskaan ennen voittanut häntä sarjassa. Huomasin kuitenkin jotenkin voittavani 5 peliä 0 vastaan, ja tarvitsin vielä yhden pelin voittaakseni elämäni ensimmäisen setin. Kun johto oli niin suuri, otin jalan pois kaasulta, kun hän painoi poljinta vielä kovempaa. Nopeasti päädyin 5-5-tasatilanteeseen, ja lopulta hävisin 7-5. “Saatan olla yleensä hyvä, mutta kun olen 5-0 tappiolla, pelini menee aivan eri tasolle”, hän sanoi minulle. Löydät aivan eri tason, kun olet selkä seinää vasten.

3. The Greatest Showman on yksi kaikkien aikojen suosikkielokuvistani. Mahtavan musiikin ja teatterin lisäksi sen sanoma on yksi syvällisimmistä, joihin olen koskaan törmännyt. Käytä erilaisuuttasi saadaksesi aikaan muutosta. Hyväksy se, mikä erottaa sinut muista, äläkä koskaan häpeä sitä.

4. Ennen COVIDia työskentelin vapaaehtoisena kodittomien turvakodissa New Yorkissa. Eräs mies tuli nälkäisenä, mutta koska hän ei kuulunut kyseiseen turvakotiin, hän ei voinut saada ateriaa. Hän istui yksin pöydässä, kasvot kämmenissään, kunnes toinen mies lähestyi häntä. Tämä mies ei ainoastaan tarjonnut hänelle ruokaa, vaan myös antoi hänelle koko tarjottimensa. Ei vain palan leipää. Ei vain omenan. Hän antoi hänelle koko tarjottimensa. Älkää antako muille vain vähimmäismäärää. Anna heille parhaasi.

5. Myös ennen COVIDia minulla oli tapana tehdä suuri osa kirjoittamisestani paikallisessa Starbucksissa. Näin kerran pariskunnan riitelevän keskenään ja huutavan päin naamaa. Olisi vähättelyä sanoa, että he järjestivät kohtauksen. Tämän kirosanojen sävyttämän kaaoksen keskellä eräs äiti käveli pariskunnan luo ja sanoi: “Ymmärrän, että te riitelette. Kaikki riitelevät. Pelkään, että saatan joutua nyt keskelle tätä, mutta nukkuvan 18 kuukauden ikäisen lapseni vuoksi voisitteko viedä tämän jonnekin muualle?”.” Pariskunta tarttui tavaroihinsa ja poistui kahvilasta. Puolusta sitä, mihin uskot, miksi uskot siihen ja kenen puolesta uskot siihen.

6. Pelasin golfia 80-vuotiaan psykiatrin kanssa muutama viikko sitten. Kun olin pelannut kauhean reiän, hän kertoi minulle, että pelattuaan elämässään yli 10 000 golfreikää hän muistaa vain kolme. Ne olivat ne kolme kertaa, kun hän sai hole-in-onen. “Kaikki huonot reiät häviävät”, hän vakuutti minulle. Keskity hole-in-oneihin. Huonot reikänne häipyvät pian.”

7. Edessäni istuva henkilö, joka odotti ruokansa tilaamista, oli puhelimessa. Luulen, että viereisen ravintolan ihmiset saattoivat kuulla hänen keskustelunsa. Silminnähden turhautuneena pyörittelin silmiäni ja ristin käteni odottaen, että hän katsoisi minuun, jotta voisin sanoa jotain. Mutta ennen kuin ehdin, pieni tyttö halasi jalkaani. “Tuo ei ole isäsi, kulta, minä olen täällä!” hänen isänsä sanoi ja pyysi minulta anteeksi sekaannusta. En sanonut miehelle mitään puhelimessa sen jälkeen. Kuuntele maailmaa ympärilläsi. Tuo vahingossa tapahtunut halaus muistutti minua rakastamaan muita ja olemaan ystävällinen. Kaikki yrittävät parhaansa.

8. Teen usein vapaaehtoistyötä erityisolympialaisissa. Eräs lattiakiekkoilija kompastui ja kaatui jättäen vastustajan pelaajalle avonaisen verkon. Mutta sen sijaan, että olisi tehnyt maalin, vastapuolen pelaaja jätti kiekon ja auttoi toisen pelaajan pois maasta. Ihmiset ovat tärkeämpiä kuin palkinnot.

9. Samassa Starbucksissa, jossa yleensä kirjoitan, olin kerran jonossa hakemassa teetä. Olin jonon loppupäässä, mutta pystyin silti todistamaan, mitä edessä tapahtui. Kassanhoitaja ilmoitti asiakkaalle, että edellinen asiakas oli ostanut hänen tilauksensa. Asiakas otti kahvinsa ja käveli ovesta ulos suurin hymy kasvoillaan. On yksi asia kuulla jonkun toisen kahvin ostamisesta, mutta on toinen asia todella kokea se. Kokeile saamiasi neuvoja. Osta oikeasti jollekulle se kahvi ja tarkkaile huomaamattomasti hänen reaktiotaan.

10. Hai ilmestyi matalaan veteen rannalla, jolla olin Fire Islandilla, New Yorkissa. Sadat katsojat tungeksivat ympärillä, kun urhea sielu paini hain kanssa ja sai sen kiinni. Hän näytti yleisölle hain ja laittoi sen sitten takaisin veteen kehottaen kaikkia evakuoitumaan tunnin ajaksi. Tuntia myöhemmin ihmiset olivat taas vedessä, ja hai ilmestyi jälleen. Jälleen tämä mies taisteli haita vastaan ja lopulta voitti ja näytti yleisölle hain paljain käsin. Tällä kertaa väkijoukko kehotti häntä tappamaan hain, koska he joutuisivat evakuoimaan veden vielä tunniksi, ja oli jo pimeä. Mutta mies ei kuunnellut. Hän laittoi hain takaisin veteen ja pakotti kaikki ulos merestä. Älä tingi arvoistasi sen takia, mitä väkijoukko haluaa. Pysy uskollisena itsellesi ja sille, minkä tiedät olevan reilua ja oikeudenmukaista.

11. Äitini taistelee multippeliskleroosia vastaan. Kun olin kotona karanteenin aikana, huomasin, että useampana päivänä häntä ei huvita nousta sängystä. Mutta joka päivä katselin, kuinka hän otti sen ensimmäisen haastavan askeleen sängystä ja kohtasi päivän. Yksi pieni askel voi olla suuri voitto.

12. Olen menossa takaisin kouluun terapeutiksi, ja tavoittelin keskustelua psykologin kanssa, joka kävi alma materiani. Hyvän keskustelun jälkeen käytännössä anelin, että voisin tehdä jotain hänen hyväkseen vastineeksi hänen ajastaan. Hän sanoi minulle, ettei halua mitään vastineeksi. Hän oli vain iloinen voidessaan olla avuksi. Auta ihmisiä odottamatta mitään vastineeksi. Se saa sinut ja heidät voimaan paremmin.

13. On olemassa Shel Silversteinin runo Early Bird, jossa lukee:

Oh, jos olet lintu, ole aikainen lintu
Ja nappaa mato aamiaislautasellesi.
Jos olet lintu, ole aikainen lintu –
Mutta jos olet mato, nuku myöhään.

Älä unohda maailman matoja. Useimmat haluavat auttaa lintua saamaan madon, mutta miksi emme koskaan halua auttaa matoa olemaan joutumatta linnun syömäksi?

14. Suosikkisarjassani This Is Us tohtori K kehottaa uutta äitiä ja isää “tekemään jotain, joka muistuttaa limonadia”. Elämä voi olla epätäydellistä. Aina ei tarvitse tehdä sitruunoista limonadia. Tee vain jotain, joka muistuttaa sitä.

15. Asuntoni vieressä on puisto, jossa on kolme koripallokorista. Kahdella koripallokorilla pelaa valtavasti ihmisiä täysillä, mutta kolmas koripallo jää useimmiten käyttämättä. Kuitenkin aina kun kahden pääkorirenkaan verkot vaihdetaan, myös kolmas verkko vaihdetaan, vaikka se näyttääkin yhä upouudelta. Älä unohda jotakuta tai jotakin vain siksi, että ulkoisesti näyttää siltä, että se voi hyvin. Kysykää silti kysymyksiä, tavoittakaa silti, vaihtakaa silti verkko.

16. Mooses on ihana pukumyyjäni. Kun seuloimme eri tyylejä, hän poistui ottaakseen puhelun, ja kuulin hänen puhuvan hepreaa. “En tiennyt, että puhut hepreaa.” Sanoin hänelle. Muutamaa minuuttia myöhemmin hän vapautti itsensä vastaamaan toiseen puheluun. Tällä kertaa hän puhui kreikkaa. “En tiennyt, että puhut kolmea kieltä, Mooses!” Sanoin hänelle. “Itse asiassa puhun viittä.” Hän katsoi minua ja hymyili. Älä aliarvioi jotakuta vain siksi, että hän ei avoimesti jaa taitojaan tai vahvuuksiaan. Ole nöyrä ja anna muiden hämmästyä.

17. Veljeltäni kesti kahdeksan vuotta päästä vihdoin hyväksytyksi lääketieteelliseen tiedekuntaan. Jos se ei ole oppitunti sietokyvystä, en tiedä mikä muu on.

18. Eräs tuntemani hammaslääkäri kertoi minulle kerran, että heidän tärkein tehtävänsä on auttaa ihmisiä luottamaan enemmän hymyynsä. Luulen, että jos muotoilisimme työmme sen suhteen, miten autamme muita hymyilemään, me kaikki tykkäisimme mennä töihin paljon enemmän.

19. Isäni on perintäasiamies joillekin yliopistoille New Yorkissa. Pohjimmiltaan hän perii velkoja korkeakouluopiskelijoilta. Pandemian aikana minulla oli tilaisuus nähdä hänen työskentelevän kotoa käsin ja kuulla hänen olevan tekemisissä opiskelijavelallisten kanssa. En kuullut hänen kertaakaan sanovan heille, että heidän oli maksettava, tai he joutuisivat oikeustoimiin. Useammin kuin kerran kuulin hänen sanovan heille, että heidän olisi annettava, mitä voivat, mutta keskityttävä siihen, että pysyvät turvassa ja terveinä. Jotkut asiat – itse asiassa useimmat asiat – ovat suurempia kuin bisnes ja raha.

20. Peruskoulun opettaja antoi minulle ensimmäistä kertaa ikinä epätyydyttävän arvosanan. Itkin ja itkin, kunnes en enää jaksanut. Lopulta raivokohtaukseni jälkeen minulle kerrottiin, miksi näin piti tapahtua. “Sinun on opittava toimimaan epäonnistumisessa aivan kuten onnistumisessa.” Siitä lähtien olen aktiivisesti etsinyt epäonnistumisia armollisesti ja tyynenä.”

21. Eräs kaveri lukiostani ei koskaan saanut parhaita arvosanoja. Hän ei kunnostautunut luokkahuoneessa, urheilukentällä, bändisoittimessaan tai kuvataidetunneilla. Hän ei ollut fiksu, uskoivat monet meistä. Mutta hän loisti aina videopeleissä. Hän oli fiksu videopeleissä. Kymmenen vuotta eteenpäin, ja tämä kaveri saa nyt kokopäiväisesti elantonsa videopelien pelaamisesta. Tuhannet ihmiset katsovat hänen pelaamistaan päivittäin. Sinun ei tarvitse olla fiksu. Sinun on keksittävä, missä olet fiksu. Uppoudu sitten siihen.

22. Tein ennen vapaaehtoistyötä Alzheimer-potilaiden kanssa. Ohjaajallani Carriella oli improvisaatiotausta, ja hän käytti Alzheimer-potilaiden kanssa samoja tekniikoita, jotka hän oli omaksunut improvisaatiosta. Eniten mieleen jäi kyllä ja tekniikka, jossa keskustelua ja tarinaa jatketaan menemällä mukaan siihen, mitä sanotaan. Sitä sovelletaan myös elämään. Ole miellyttävä. Jatka tarinaa. Älä ole niin nopea tyrmäämään ihmisiä, sanomaan, että he ovat väärässä tai olettamaan, että he valehtelevat.

23. Koira alkoi hyppiä naisen päälle hississä. Se huohotti, sen häntä heilui, ja oli selvää, että se oli niin innoissaan siitä, että nainen näki sen ja rakasti sitä. “Olisipa mieheni yhtä innoissaan nähdessään minut!” nainen vitsaili. Jos haluat olla sympaattisempi, innostu enemmän ihmisten näkemisestä. Yritä jäljitellä koiran reaktiota ja saada ihmiset tuntemaan itsensä iloisiksi, kun he astuvat ovesta sisään.

24. Ystäväni on sairaanhoitaja onkologisessa yksikössä. Hänen ihailemansa potilas menehtyi vihdoin yli vuoden kestäneen kamalan syöpämuodon kanssa taistelun jälkeen. Kysyin, miten perhe voi, ja yllätyin kuullessani vastauksen. He olivat tietenkin surullisia, mutta hän sanoi, että he olivat myös tavallaan helpottuneita. Heidän ei enää tarvinnut nähdä miehensä, isänsä ja poikansa taistelevan. Heidän ei enää tarvinnut keskittää energiaansa kuolevaan rakkaaseensa. Kuolema on traagista, mutta niille, jotka vielä elävät, se voi joskus olla välttämätöntä.

25. Paikallisessa ruokakaupassani on Donald-niminen erityistyöntekijä. Donald ei ehkä pysty täyttämään tuotehyllyjä. Hän ei ehkä pysty työskentelemään kassalla, eikä hän ehkä pysty viipaloimaan lihaa tai leikkaamaan kalaa. Mutta Donald on pitkä ja vahva. Donald pystyy kurkottamaan korkealle hyllyille ja nappaamaan tavaroita pienemmille asiakkaille. Donald pystyy nostamaan painavia laatikoita ja purkamaan niitä kuorma-autoista. Donald pystyy siirtämään monta kärryä kerralla ja järjestelemään niitä asiakkaille. On niin monia asioita, joita Donald osaa tehdä. On niin monia asioita, joita sinä pystyt tekemään. Keskity niihin.

26. Syntymäpäivänäni sain tekstiviestin vanhalta ystävältä, joka kehotti minua nauttimaan päivästä niin paljon kuin mahdollista, koska “saan tämän hullun 26. syntymäpäivän vain kerran”. Sama ystävä rohkaisi minua vähän aikaa sitten puskemaan vastoinkäymisten yli, koska “saan tehdä tämän hullun jutun nimeltä elämä vain kerran”. Se on klisee, mutta se on muistutus, joka soi päässäni joka päivä. Elä täysillä. Rakasta täysillä. Koe tämän maailman kauneus niin kuin saisit siihen vain yhden tilaisuuden.