Jäätävä tuuli puhaltaa kaupungin halki ja kuljettaa mukanaan satunnaisia lumihiutaleita puuskissaan. Vilkaisen puhelintani. Sen näytöllä näkyy kartta Berliner Nollendorfplatzista ja ympäröivistä kaduista. Etenen torin poikki kohti määränpäätäni: Titanen lävistysstudiota yhdellä sivukaduista. Sinne päästyäni toivon saavani tietoa niin sanotuista lihatunneleista.

Mitä lihatunnelit ovat, kysyt itseltäsi. Yksi vilkaisu täpötäydessä junassa tai vilkkaalla ostoskadulla ja löydät ne: nämä jättimäiset reiät joidenkin ihmisten korvalehdissä. Trendi, jossa ihmiset antavat lävistäjän venyttää korvalehteensä erimuotoisilla ja erikokoisilla renkailla, on ollut kasvussa jo muutaman vuoden ajan. Jotkut reiät ovat niin suuria, että niiden läpi voi nähdä.”

Valkoinen lävistysstudio

Studion ikkuna, jota reunustavat nämä ruskeat kaakelit, jotka yhdistän 1950-lukuun, pistää heti silmään. Aivan keskellä, valkoisen hyllyn päällä, muovinen ihmispää hallitsee maisemaa. En saa paljoa selvää sen kasvoista, koska sillä on musta nahkanaamari, jossa on kissankorvat. Sen alapuolella, siististi järjestettynä ja värikoodattuna, on rivejä ja rivejä erilaisia lävistyksiä. Jotkut on tehty värikkäästä muovista tai lasista, toiset ovat kultaa, hopeaa, puuta tai jopa meripihkaa. Vaikka minulla ei ole aavistustakaan, mihin ruumiinosiin ne on tehty, valikoima on aika vaikuttava.

Hieman hermostuneena, koska en ole koskaan ennen käynyt lävistysstudiossa, nousen portaat ylös ja astun sisään. Kaksi miestä katsoo ylös tiskin takaa. Toinen heistä on varmaan parikymppinen, hänellä on punainen parta, tatuointeja ja suuret reiät korvissa. Toinen mies on pitkä, ehkä kolmekymppinen, hänellä on silmälasit ja paksu harmaa parta. Hänen pitkät tummat hiuksensa on sidottu taakse siistiksi poninhännäksi. Hänellä on myös useita lävistyksiä kasvoissa ja korvissa. “Brian?” Kysyn. Kahdesta miehestä pidempi nyökkää: “Se olen minä.”

Studio on – ei ole parempaa tapaa kuvata sitä – valkoinen. Muutama lasivitriini on ripoteltu ympäri valoisaa sisääntuloaluetta, ja niissä on esillä lisää koruja: tunneleita ja muita lävistyksiä, jotka on tehty titaanista, puusta tai teräksestä. Muutama on koristeltu pienillä jalokivillä, jotka kimaltelevat vitriinin valossa. Seinille on ripustettu julisteita, joissa kuvataan erilaisia lävistyksiä ja tatuointeja. Istumme vaaleanharmaalle nahkasohvalle.

Lihatunneli vai pistokkeet? Kyllä, sillä on eroa

Brian kouluttautui tatuointi- ja lävistysammattilaiseksi Amerikassa 1990-luvulla. Hän on työskennellyt lävistäjänä Berliinissä lähes seitsemän vuotta. Samalla kun hän puhuu, hän silittää toistuvasti pitkää partaansa. Tarkkailen häntä vaivihkaa. Istumapaikaltani näen hänen sieraimiensa välissä olevan reiän rustossa, jossa hänellä oli ennen septum, nenärengas. Myös hänen korvansa ovat puhjenneet useasta eri kohdasta.

Asemani sallii minun nähdä vain hänen vasemman korvansa. Nykyään hänellä ei ole lihatunnelia, vaan ns. tulppa. Kun kysyn häneltä siitä, Brian virnistää tietämättömyydelleni: “No, se on kuin lihatunneli, mutta ilman reikää”. Hänen sormensa silittelevät mustaa tulppaa hänen korvassaan. Se näyttää mielestäni vähän isolta napilta.

Brianin korvassa oleva reikä on nyt halkaisijaltaan 26 millimetriä eli 2,6 senttimetriä (noin 1,02 tuumaa). Tuon kokoisen reiän saavuttamiseen menee ainakin kaksi vuotta. Useimmat ihmiset eivät tiedä, että lihastunneli vaatii aikaa ja kärsivällisyyttä. “Ihmiset tulevat liikkeeseen ja haluavat lihastunnelin heti. He eivät ymmärrä, että se vie useita kuukausia”, hän selittää.

Miten lihatunneli tehdään?

Kysyn häneltä, miten lihatunnelit syntyvät. “Ensin puhkaistaan pieni reikä korvalehden keskelle. Tuo reikä on samankokoinen kuin tavallinen korvakoru, noin 1,2-1,6 millimetriä. Kuusi-kahdeksan viikon välein reikää venytetään lisäämällä uusi tunneli, joka on millimetrin edellistä suurempi”, Brian selittää. Reikää voidaan kuitenkin laajentaa vasta, kun paranemisprosessi on päättynyt. Ja se riippuu hyvin paljon yksilön ihotyypistä. “Jotkut asiakkaat voivat lisätä seuraavan koon kuuden viikon kuluttua, toiset joutuvat odottamaan kolme kuukautta.”

Toinen tapa luoda lihastunneli on rei’ittää kolmesta viiteen millimetriä suuri reikä, Brian selittää. Samalla haavaan työnnetään tulppa. Vaikka tämä tapa on paljon nopeampi kuin rasittava venytysprosessi, Brian suosii jälkimmäistä. “Ihmiset menettävät enemmän verta, kun korvalehteen lävistetään tuon kokoinen reikä, ja infektioriski on paljon suurempi.”

Venytystoimenpide ei ole halpa. Korvan lävistäminen maksaa noin 25 euroa. Jokaisella laajennuksella ei makseta vain korusta, vaan myös venytysprosessista. Titanen-lävistysstudio veloittaa laajentamisesta noin viisi euroa, ja 1,2 millimetrin tunneli maksaa noin 17 euroa. Ja se on vain yksi korva. Korut molempiin korviin maksaisivat noin 30 euroa, Brian sanoo.

Hygienia on tärkeää

Nousemme. Brian johdattaa minut liikkeen takaosaan, kirkkaasti valaistua käytävää pitkin toiseen huoneeseen. “Täällä taika tapahtuu”, hän sanoo. Lävistyshuone näyttää vähän kuin leikkaussali elokuvasta. Siellä ei tosin ole niin paljon instrumentteja eikä valkoisiin vaatteisiin pukeutuneita lääkäreitä, jotka ryntäävät ympäriinsä kasvonaamareiden kanssa, mutta tunnelma on samanlainen. Valkoiset laatat antavat huoneelle steriilin ilmeen, ja vaaleanharmaa nahkatuoli tuo mieleen hammaslääkärin. Seinää pitkin, aivan kiillotetun metallipenkin yläpuolella, on riveittäin pieniä laatikoita, joissa on satoja erimuotoisia ja -kokoisia lävistyksiä. Jokainen koru on kääritty yksitellen. “Terveysosastolla on hyvin tiukat hygieniavaatimukset”, Brian selittää. “Meidän on tarkistettava puolen vuoden välein jokaisen pussin viimeinen käyttöpäivä. Jos pakkaus on vanhentunut, lävistys on steriloitava ja käärittävä uudelleen.”

Se, että monet ihmiset eivät ymmärrä, miten tärkeitä oikeat korut ovat haavan paranemisen kannalta, tekee hänet surulliseksi, Brian sanoo. Erityisesti sosiaalinen media on syyllinen. “Toiset lävistysammattilaiset julkaisevat kalliita koruja Instagramissa tai Facebookissa mainosmuotona. Se saattaa näyttää hyvältä, mutta tämäntyyppiset korut eivät ole eduksi paranemisprosessille, koska niitä ei voi puhdistaa kunnolla ja ne voivat aiheuttaa tulehduksia.” Venytysprosessin alkuvaiheessa tämäntyyppisiä koruja ei pitäisi käyttää, ja tämä ei päde vain lihastunneleihin vaan kaikenlaisiin lävistyksiin.”

Lihatunnelit ja ennakkoluulot kulkevat käsi kädessä

Haluan tietää, onko Brianilla ollut koskaan ongelmia ennakkoluulojen kanssa lihastunneleidensa takia. Vaistoni sanoo minulle, että useimpien ihmisten mielestä näiden jättimäisten korvalehtireikien näkeminen vaatii totuttelua. Mutta Brian kohauttaa olkapäitään. Berliinissä ja yleensä Euroopassa hänellä ei ole koskaan ollut ongelmia. Amerikassa tilanne on kuitenkin aivan toinen. “Noin seitsemän vuotta sitten kävelin puiston läpi Chicagossa, ja ihmiset tuijottivat minua. En pitkään aikaan ymmärtänyt, miksi. He eivät vain olleet tottuneet näkemään tunneleitani ja muita lävistyksiäni. Eikä minulla tuolloin ollut edes hyvin silmiinpistävää tatuointia kädessäni”, hän naurahtaa.