Jokainen synnytystarina on ainutlaatuinen. Sarjassamme “Minun synnytystarinani” olemme pyytäneet äitejä eri puolilta maailmaa jakamaan kokemuksiaan siitä, miten he toivottivat pienokaisensa tervetulleeksi maailmaan. Täältä löydät erilaisia tarinoita äideistä, jotka ovat synnyttäneet vaginaalisesti tai keisarinleikkauksella, yksin tai perheen ympäröimänä, jopa äideistä, jotka ovat synnyttäneet alle tunnissa. Heidän kaikkien näkökulmat voivat olla erilaisia – mutta jokainen niistä havainnollistaa voimakkaasti synnytyksen tunteita ja kauneutta.
Minulla oli pahin synnytysfobia kaikista tuntemistani äideistä.
Yleistyneestä ahdistuneisuushäiriöstä kärsivänä tunnen hermostuneisuutta ja pelkoa, mutta mikään ei ollut verrattavissa siihen, miten kauhuissani pelkäsin vauvan ponnistamista ulos. Pelkkä ajatus sai pulssini kiihtymään. Synnytyskertomukset saivat minut hyytymään. Vihasin synnytyskohtauksia elokuvissa. Kun kuvittelin oman synnytykseni tuomiopäivän, odotin paniikkia, epätoivoa ja pitkittyviä traumoja.
Siten varasin ajan vapaaehtoiseen keisarileikkaukseen. Olin jopa valmis maksamaan jättilaskuja, jos vakuutus ei korvaisi keisarinleikkausta ilman lääketieteellistä syytä (vaikka väitän, että ahdistus on lääketieteellinen syy). Aloitin “keisarinleikkausrahastoni” isosta freelance-projektista ansaitulla rahasummalla.
Tämä suunnitelma tuntui oikealta heti ensimmäisestä päivästä lähtien. Nautin raskaudestani. Odotin innolla poikani syntymäpäivää. Jos olisin odottanut synnytystä, olisin tuhlannut nuo kuukaudet kuvittelemalla painajaismaisia skenaarioita ja selviytymällä paniikkikohtauksista.
Mutta “parhaat suunnitelmat”, kuten sanotaan…
Viisi päivää ennen toimenpidettäni terveydenhoitaja lopetti lantiontutkimukseni vino ilme kasvoillaan. “Tämä vauva ei odota viittä päivää”, hän sanoi. Olin laajentunut kolme senttimetriä ja kohdunkaulani oli ohentunut.
Tiesin, että jos synnytykseni käynnistyisi etuajassa, he tekisivät keisarinleikkauksen, kun pääsisin sairaalaan, mutta nyt terveydenhoitaja esitti kysymyksen, joka ärsytti minua: “
Lisää tässä sarjassa
Pudotan mieluummin leivänpaahtimen kylpyveteen, ajattelin. Mutta sanoin kohteliaasti: “Sen täytyisi olla todella, todella helppoa.”
Eikä niin kävisi, koska ensisynnytykset ovat aina pitkiä ja vaikeita. Koska kukaan ei selviä synnytyksestä tuntematta, että on käynyt läpi fyysisen ja emotionaalisen lihamyllyn. Vai mitä?
Seuraavana aamuna kello 3:30 heräsin ja kävin vessassa. Kun asetuin takaisin sänkyyn, tunsin jotain ensimmäistä kertaa yhdeksään kuukauteen: pienen kohdun kramppauksen, kuin kuukautisten alkaessa.
Uh-oh.
Pienet krampit jatkuivat kahden-kolmen minuutin välein ja voimistuivat seuraavan tunnin aikana. Herätin mieheni, joka ryntäsi hakemaan sairaalakassimme, mutta minä epäröin. Tämä ei missään nimessä ollut aktiivinen synnytys; se ei tuntunut yhtään pahemmalta kuin Flo-täti. Kramppeja tuli kuitenkin niin säännöllisesti, että menin alakertaan suihkuun “varmuuden vuoksi”. Suihkussa krampit voimistuivat niin, että pysähdyin, suljin silmäni ja nojasin seinää vasten.
No, hyvä on, ajattelin. Sairaalan aika.
Kouristukset voimistuivat neljänkymmenen minuutin ajomatkan aikana, ja odotin olevani pian leikkaussalissa. Purin hampaitani ja hengitin yhä voimakkaampien supistusten läpi, kun ilmoittauduimme sairaalassa ja meidät siirrettiin synnytysosastolle. Kun olin sängyssä odottamassa alkututkimusta, jokainen puristus lantiossani poltti syvästi ja sai minut käpristelemään varpaitani ja huokailemaan. Muistan, että jossain vaiheessa keinuin edestakaisin antaakseni itselleni jotain muuta, mihin keskittyä. Tunsin kuitenkin oloni rauhalliseksi ja hallitsevaksi, koska olin saamassa keisarinleikkauksen ja saamassa tämän asian päätökseen. Oli kulunut vain kaksi ja puoli tuntia siitä ensimmäisestä vatsassa tuntuneesta pistosta, ja suurin osa noista tunneista oli todellakin ollut hyvin lievää kipua.
Odotin, että hoitaja kertoisi minulle, että olin neljän tai viiden senttimetrin kohdalla. Hän tutki minut. Hänen kulmakarvansa kohosivat ja hän käänsi järkyttyneen ilmeen toiselle hoitajalle. “Hän on seitsemässä senttimetrissä”, hän sanoi hiljaa, “ja kohdunkaula on paperinohut.”
Minusta tuli kaikkien huoneessa olevien ihastuksen kohde. Sitten he toistivat kysymyksen, joka vain 12 tuntia sitten vaikutti naurettavalta: “Olet malliesimerkki siitä, miten toivoisimme jokaisen naisen synnyttävän. Oletko varma, ettet halua kokeilla emättimen kautta tapahtuvaa synnytystä?”
Se vaikutti täydelliseltä, jopa minusta. Yli puoliväliin laajentunut kolmessa tunnissa? Seitsemään senttimetriin asti ilman tunnekatkoksia? Voisin säilyttää mielenterveyteni ja jättää koko “suuren leikkauksen” väliin?
Siltikään kieltäydyin tekemästä päätöstä ennen kuin epiduraali oli laitettu ja toiminut, sillä saisin sen riippumatta siitä, päädyinkö leikkauspöydälle vai synnytysvuoteelle. Anestesialääkäri laittoi neulan ja laittoi minut pyörimään. “Nyt”, hän sanoi, kun asetuin kyljelleni, “voi kestää kymmenen minuuttia, ennen kuin kipu on kokonaan poissa.”
Mutta se oli jo poissa.
Päivystävä lääkäri kävi kanssani keskustelun keisarinleikkaus vs. synnytys ja toisti, mitä sairaanhoitajat olivat sanoneet: kaikki sujui niin hyvin, että hän suositteli, että synnyttäisin emättimellisesti – mutta hän tekisi silti keisarinleikkauksen, jos haluaisin sitä.
Ja koska hän sanoi näin – koska hän kunnioitti toiveitani ja antoi synnytyspäätökset minun käsiini – tunsin tarvitsemani viimeisen sysäyksen itseluottamusta sanoakseni: “Luulen, että pystyn synnyttämään emättimen kautta.”
En voinut uskoa, että olin tehnyt tämän päätöksen. En voinut uskoa, että olin päässyt näin pitkälle synnytykseen tuntematta, että kärsin. Ennen kaikkea en voinut uskoa, että kehoni, joka oli jo esittänyt minulle useita lääketieteellisiä ongelmia elämässäni, osoittautui näin laihaksi, ilkeäksi, ihmistä tuottavaksi koneeksi. Loppuosa synnytyksestä oli istumista sängyllä aurinkoisessa synnytyssalissa, turhaa HGTV:n etsimistä televisiosta ja ponnistusvaiheen odottelua.
“Anna näille ponnistuksille kaikkesi”, lääkäri sanoi, ja sen jälkeen, kun olin yhdeksän kuukauden ajan kohdellut itseäni kuin haurasta figuuria, pyyntö tuntui fantastiselta. Suljin silmäni, kuvittelin rakkaan 5 kilometrin reittini ja panin ponnistukseeni kaiken sen päättäväisyyden, jota käytin kovissa juoksuissa. “Vau”, lääkäri sanoi. “Tuo oli mahtava ponnistus.”
Todellakin mahtava.
Olen tietoinen siitä, että olin uskomattoman onnekas, kun synnytykseni oli helppo. Mutta positiivinen kokemukseni johtui muustakin kuin vain nopeasta etenemisestä. Valintojani kunnioittaneilla lääkäreillä ja hoitajilla oli suuri merkitys synnytystarinassani. Jos lääkärini olisi kieltäytynyt suunnittelemasta keisarinleikkausta, olisin kärsinyt yhdeksän kuukautta ahdistuksesta. Jos L&D:n sairaanhoitajat olisivat kiistelleet toiveistani sen sijaan, että olisivat tarjonneet näkökulmia ja vaihtoehtoja, olisin ollut peloissani ja vihainen odottaessani epiduraalipuudutusta, ja olisin luultavasti jääräpäisyyttäni päätynyt keisarinleikkaukseen. On selvää, että lääketieteellisten huolenaiheiden ja turvallisuuden on joskus ohitettava mieltymyksemme, mutta poikani synnytys opetti minut arvostamaan naisen valintaa synnytyksen suhteen aina kun se on mahdollista. Tuen nyt täysin äitejä, jotka haluavat suunnitellun keisarinleikkauksen, äitejä, jotka haluavat synnyttää ilman lääkitystä, ja kaikkia äitejä siltä väliltä – ja toivon, että muutkin tekevät niin.
Kahden tunnin ponnistamisen jälkeen kutsuttiin vauvaimuri auttamaan pikku poikani maailmaan. Suljin silmäni jokaista ponnistusta varten, epiduraali oli edelleen niin voimakas, etten tuntenut mitään vatsasta alaspäin.
Hämärästi rekisteröin jonkun sanovan: “Tässä hän on!”. Tauko, sitten: “Rachel, katso!” Avasin silmäni vauvalle, kauniille ja märälle ja kiemurtelevalle ja kehostani intiimimmällä mahdollisella tavalla, riippumatta siitä, miten hän teki matkan ulos.
Otin poikani syliini ja tervehdin. Hän kääntyi kohti ääntäni, joka sulatti sydämeni hetkessä. Kun katsoin hänen uteliaisiin sinisiin silmiinsä, pelolle ei ollut enää sijaa. Oli vain jännitystä poikani hullusta, uskomattomasta syntymäpäivästä ja kaikista tulevista vanhemmuuden seikkailuista.