Un de mes amis qui vit à Boston m’a dit un jour que les hétéros de Boston aimaient les filles de New York parce qu’elles étaient beaucoup plus amicales dans les bars. Il m’a joué une scène où il utilisait une voix étrangement basse pour lui et une voix impressionnante, aiguë et perçante pour la fille (quelle gamme vocale !) qui se déroulait comme suit …

Homme (voix super basse) : Hé, comment va ta soirée ?

Homme en tant que fille hypothétique (voix super haute) : Ew, éloigne-toi de moi.

Ma question qui a suivi était quelque chose d’accusateur du genre : “Qu’est-ce que tu lui as fait ?”

“Rien”, a-t-il promis. “Les filles ne veulent pas rencontrer de gars dans les bars ici.”

Ok. Peu importe.

Un mois plus tard, je suis allé rendre visite à une amie à Boston. Nous parlions avec sa colocataire quand le sujet d’Uber Pool a été abordé. Elles ont commencé à dire que c’était ennuyeux, “parce que tu essaies juste d’aller au travail mais au lieu de ça un gars te drague.”

De nouveau, j’ai dit, “Qu’est-ce que tu veux dire, ils sont agressifs ? C’est terrible !” Et ils ont répondu : “Pas du tout, juste comme, ne me demande pas de sortir avec toi si je ne te connais pas, tu vois ?”

(…Oui, mais aussi non.)

Puis, de retour à New York, plus d’un ami garçon m’a dit qu’il ne sortait plus pour rencontrer des femmes.

Le phénomène Baader-Meinhof – ou “illusion de fréquence” – c’est quand vous commencez soudainement à voir partout, de nulle part, quelque chose que quelqu’un vous a signalé. Je donne toujours l’exemple de Punch Buggy. Vous commencez à jouer à Punch Buggy et boum, des VW Bugs partout. C’est ce qu’on appelle l’attention sélective. Vous cherchez quelque chose que vous avez précédemment ignoré. En même temps, le biais de confirmation fait que votre cerveau pense que chaque nouveau repérage est la preuve que cette CHOSE que vous remarquez maintenant a surgi de nulle part. Donc, pour garder un esprit ouvert ici, tout cela pourrait expliquer ce qui s’est passé ensuite.

J’ai commencé à remarquer une éruption de personnes ne voulant rencontrer personne. Les mecs n’étaient pas intéressés à draguer les filles. Ils voulaient traîner entre eux, seuls, ou platoniquement avec leur plus grand groupe mixte. Une grande majorité de mes amis ne sortaient plus pour rencontrer des garçons, et les garçons ne quittaient pas leur groupe pour nous saluer. Une présentation innocente, quel que soit le sexe, était souvent accueillie par un “hey” poli, suivi d’un retour vers ses amis et d’un “Donc, de toute façon…”. Personne ne regardait autour de lui. Les gens se tenaient en cercles serrés, parlaient et riaient, puis repartaient avec les personnes avec lesquelles ils étaient venus. Les filles ne faisaient pas de “tours de piste”. (Oh mon dieu, je déteste faire des tours.) Et peu importe à quel point le bar semblait “nul” en entrant, les gens restaient. Il n’y avait aucun des sauts de bar qui démangent et qui se produisent quand quelqu’un de l’équipe est à la chasse.

Qu’est-ce qui se passe ? Quelques théories. La première est, comme je l’ai dit plus haut, que rien ne donne. Peut-être que tout cela fait partie du phénomène Baader-Meinof et que les gens se rencontrent toujours dans les bars autant qu’avant. Deuxièmement, les applications de rencontre nous ont rendus paresseux. Nous sommes habitués à l’état d’esprit suivant : “Je verrai probablement cette personne sur une application de toute façon”, où le rejet potentiel est amorti et où l’effort global est moindre. Pourquoi mettre une chemise propre pour sortir et peut-être attirer quelqu’un d’autre alors que vous pourriez plutôt vous en foutre avec vos amis ?

L’ironie est que tout le monde prend les applications de rencontre moins au sérieux, aussi. Ils les utilisent moins. On s’en soucie moins. The Atlantic vient de publier un article à ce sujet intitulé “The Rise of Dating-App Fatigue”. Il fournit quelques chiffres intéressants, mais vous n’en avez pas besoin : pensez à ce que vous savez déjà. N’avez-vous pas l’impression que tout le monde autour de vous “se lasse” d’elles ?

La troisième théorie se situe là où tant de miennes semblent se situer ces jours-ci : dans l’âge. Nous avons fait les applications. Nous avons fait la fête. Nous avons fait les nuits stupides et les rendez-vous marathon et nous avons tous eu tellement de “choses” avec des gens que tout le monde a cessé d’utiliser des étiquettes. Nos amis commencent à se marier, peut-être que certains d’entre eux ont des bébés (désolé si vous avez 16 ans et que vous lisez ceci comme “reculez les fous !”). Nous, les anciens jeunes, qui avons maintenant entre 20 et 30 ans, ne sortons plus autant. La scène a vieilli, tout comme la possibilité de rencontrer quelqu’un de nouveau. Nous sommes un peu blasés. Nous sommes aussi beaucoup plus confiants dans ce que nous voulons et dans la personne que nous voulons, et nous sommes meilleurs en maths logiques ; statistiquement, pour que nous nous fixions et rencontrions La Bonne Personne (par opposition à Assez Bien pour Maintenant, ou Quelques Rendez-vous, ou Meh) dans ce bar bondé où personne ne peut même prendre un verre, eh bien, ça n’arrivera pas. Ce qui est peut-être le plus terrifiant, c’est que les rendez-vous – qui étaient auparavant LA PIRE idée du monde – ne semblent soudain plus si mauvais. Un de mes amis a commencé à rencontrer une marieuse en chair et en os.

Quel que soit le raisonnement, le point positif est que nous semblons nous retourner durement vers nos amis. Comme c’est agréable de sortir comme on le faisait à l’université, sans autre raison que d’être bizarre les uns avec les autres. Comme c’est rafraîchissant d’assister à une fête non pas parce que “des gars mignons seront là” mais parce que Sam a fait du houmous et que Caroline amène son chien. J’ai oublié à quel point certains de mes amis sont drôles parce que ça fait un moment qu’on n’a pas formé un cercle ensemble, siroté des bières et ignoré le monde qui nous entoure. Ce n’est pas être inamical. C’est un soulagement. D’une certaine manière, je pense que c’est ce qu’ils veulent dire quand ils parlent d’être présent. Pour citer les paroles de Talking Heads dans chaque bio d’application de rencontre (encore Baader-Meinof ?): “ça doit être l’endroit.”

Photo de Peter Bischoff/Getty Images.