Bostonissa asuva ystäväni kertoi minulle kerran, että bostonilaiset heteromiehet rakastavat newyorkilaisia tyttöjä, koska he ovat baareissa niin paljon ystävällisempiä. Hän esitti minulle kohtauksen, jossa hän käytti omituisen matalaa ääntä itsestään ja vaikuttavan korkeaa, läpitunkevaa ääntä tytöstä (millainen ääniala!), joka meni jotakuinkin näin…

Hän (super matala ääni): Hei, miten yösi sujuu?

Hän kuvitteellisena tyttönä (super korkea ääni):

Seuraava kysymykseni oli jotain syyttävää tyyliin: “Mitä helvettiä sinä teit hänelle?”

“En mitään”, hän lupasi. “Tytöt eivät vain halua tavata miehiä baareissa täällä.”

Okei. Ihan miten vaan.

Kuukautta myöhemmin menin tapaamaan ystävää Bostoniin. Juttelimme hänen kämppiksensä kanssa, kun Uber Pool tuli puheeksi. He alkoivat puhua siitä, kuinka ärsyttävää se on, “koska yrität vain päästä töihin, mutta sen sijaan joku tyyppi iskee sinua.”

Totesin taas: “Mitä tarkoitat, että ovatko ne aggressiivisia. Se on kauheaa!” Ja he vastasivat: “Ei ollenkaan, kunhan vain niin, että älä pyydä minua treffeille, jos en tunne sinua, ymmärrätkö?”

(…Kyllä, mutta myös ei.)

Takaisin New Yorkissa useampi kuin yksi miespuolinen ystäväni kertoi minulle, että hän ei enää mene ulos tapaamaan naisia.

Baader-Meinhof-ilmiö – tai “taajuusharha” – on sitä, kun yhtäkkiä alat nähdä jotain, josta joku on sinulle huomauttanut, kaikkialla, kuin tyhjästä. Annan aina esimerkkinä Punch Buggyn. Aloitat Punch Buggyn pelaamisen ja pam, VW Bugseja joka paikassa. Tätä kutsutaan valikoivaksi huomioksi. Etsit jotakin, jonka olet aiemmin jättänyt huomiotta. Samaan aikaan vahvistusvinouma saa aivosi ajattelemaan, että jokainen uusi havainto on todiste siitä, että tämä asia, jonka nyt huomaat, ilmestyi tyhjästä. Joten pitääkseni mieleni avoimena tässä, kaikki tämä voisi selittää sen, mitä seuraavaksi tapahtui.

Aloin huomata, että ihmiset eivät halunneet tavata ketään. Pojat eivät olleet kiinnostuneita hakemaan tyttöjä. He halusivat hengailla keskenään, yksin tai platonisesti isomman sekaryhmänsä kanssa. Valtava enemmistö ystävistäni ei enää lähtenyt tapaamaan poikia, eivätkä pojat irrottautuneet ryhmästään moikkaamaan meitä. Viattomaan esittelyyn, sukupuolesta riippumatta, vastattiin usein kohteliaalla “hei”, jonka jälkeen käännyttiin takaisin kohti kavereita ja sanottiin: “No joka tapauksessa…”. Kukaan ei katsellut ympärilleen. Ihmiset seisoivat tiiviissä piirissä, juttelivat ja nauroivat ja lähtivät sitten niiden ihmisten kanssa, joiden kanssa olivat tulleet. Tytöt eivät “tehneet kierroksia”. (Voi luoja, vihaan kierroksia.) Ja huolimatta siitä, kuinka “surkealta” baari vaikutti tullessaan, ihmiset jäivät. Ei ollut yhtään sitä kutkuttavaa baarihyppelyä, jota tapahtuu, kun joku porukasta on metsästämässä.

Mitä nyt? Muutama teoria. Yksi on kuten edellä totesin, että mikään ei anna periksi. Ehkä tämä kaikki on osa Baader-Meinof-ilmiötä ja ihmiset tapaavat edelleen baareissa yhtä paljon kuin ennenkin. Toinen on se, että deittisovellukset ovat tehneet meistä laiskoja. Olemme tottuneet ajattelutapaan, jonka mukaan “todennäköisesti tapaan tuon henkilön sovelluksessa joka tapauksessa”, jolloin mahdollinen hylkääminen on helpompaa ja kokonaisvaltainen ponnistelu on vähäisempää. Miksi pukea puhdas paita päälle ja mennä ulos houkutellaksesi ehkä jotakuta toista, kun sen sijaan voisit vain olla välittämättä vittuakaan kavereidesi kanssa?

Ironista on se, että kaikki ottavat myös deittisovellukset vähemmän vakavasti. Käyttävät niitä vähemmän. Välittää vähemmän. The Atlantic julkaisi juuri tästä artikkelin “The Rise of Dating-App Fatigue”. Se tarjoaa joitakin mielenkiintoisia numeroita, mutta et tarvitse niitä: ajattele sitä, mitä jo tiedät. Eikö tunnu siltä, että kaikki ympärilläsi ovat “irrottautumassa” niistä?

Kolmas teoria istuu sinne, minne niin monet minun teoriani näyttävät nykyään istuvan: ikään. Olemme tehneet sovellukset. Olemme tehneet juhlimisen. Olemme tehneet tyhmiä iltoja ja maratontreffejä ja meillä kaikilla on ollut niin paljon “juttuja” ihmisten kanssa, että kaikki ovat lakanneet käyttämästä etikettejä. Ystävämme alkavat mennä naimisiin, ehkä joillakin heistä on lapsia (anteeksi, jos olet 16-vuotias ja luet tätä kuin “peräänny hullu!”). Me entiset lapset, jotka olemme nyt parikymppisiä tai kolmekymppisiä, emme vain käy ulkona yhtä paljon. Tapahtumapaikka on vanha, ja niin on myös se kirkassilmäinen, mitä tahansa voi tapahtua -mahdollisuus tavata joku uusi. Olemme hieman väsyneitä. Olemme myös paljon varmempia siitä, mitä tai ketä haluamme, ja olemme parempia loogisessa matematiikassa; tilastollisesti katsottuna se, että saisimme silmät lukkoon ja tapaisimme sen oikean (toisin kuin nyt kelpaa, tai muutamille treffeille, tai Meh) tässä ruuhkaisessa baarissa, joka on niin täynnä, että kukaan ei saa edes juotavaa, no, se ei tule tapahtumaan. Kaikkein pelottavinta on ehkä se, että lavastukset – aiemmin maailman PAHIN idea – eivät yhtäkkiä kuulosta niin pahalta. Eräs ystäväni aloitti tapaamiset tosielämän matchmakerin kanssa.

Oli syy mikä tahansa, valopilkku on se, että näytämme kääntyvän kovaa vauhtia takaisin kohti ystäviämme. Kuinka mukavaa onkaan käydä ulkona kuten opiskeluaikoina, ilman muuta syytä kuin oudoksua toisiamme. Miten virkistävää osallistua juhliin ei siksi, että “söpöjä tyyppejä tulee sinne”, vaan siksi, että Sam teki hummusta ja Caroline tuo koiransa. Olen unohtanut, miten hauskoja jotkut ystäväni ovat, koska siitä on aikaa, kun seisoimme yhdessä piirissä, hörppäsimme olutta ja jätimme ympäröivän maailman huomiotta. Se ei ole epäystävällisyyttä. Se on helpottavaa. Jollain tavalla luulen, että tätä he tarkoittavat, kun he puhuvat läsnäolosta. Lainatakseni sitä Talking Headsin sanoitusta, joka on jokaisessa deittisovelluksen biossa (Baader-Meinof taas?): “This must be the place.”

Kuva: Peter Bischoff/Getty Images.