Em dezembro de 1995, astrônomos ao redor do mundo estavam lutando por uma chance de usar a mais nova ferramenta em astronomia: o telescópio espacial Hubble. Bob Williams não precisava se preocupar com tudo isso. Como diretor da instituição que administrava o Hubble, Williams podia usar o telescópio para observar o que quisesse. E ele decidiu apontar para nada em particular.

Os colegas do Williams disseram-lhe, tão educadamente quanto puderam, que esta era uma ideia horrível. Mas Williams tinha um palpite de que Hubble iria ver algo que valesse a pena. O telescópio já havia capturado o brilho de galáxias distantes, e quanto mais tempo Hubble olhava para fora em uma direção, mais luz ele detectaria.

Então o telescópio Hubble olhou para o mesmo pedaço de espaço, sem parar, por 10 dias – tempo precioso em uma máquina muito cara – exposição após a exposição enquanto circulava a Terra. A imagem resultante foi espantosa: Cerca de 3.000 galáxias cintilaram como pedras preciosas na escuridão. A vista estendeu-se bilhões de anos atrás no tempo, revelando outros locais cósmicos como eles eram quando a sua luz os deixou e começou a atravessar o universo.

“Eu ainda amo olhar para aquela imagem”, disse-me Williams no início deste ano, quando Hubble celebrou o seu 30º aniversário no espaço.

Hubble, o telescópio mais poderoso em órbita, ainda está produzindo observações deslumbrantes de alvos próximos e distantes, desde os planetas familiares do nosso sistema solar até aos misteriosos sóis de outros mundos. A missão pode ser um dos esforços científicos mais fáceis de manter no meio de uma praga. Quando visitei a missão do Hubble – centro de operações em Maryland em Dezembro passado, apenas uma pessoa se sentou dentro da sala de controlo, todo o pessoal necessário para gerir o telescópio mais automatizado – e, três meses depois, quando o estado relatou o seu primeiro caso COVID-19, o número certo para evitar o emaranhado com um vírus que prosperava de perto.

>>

>

Hubble tem uma visão bastante clara do universo a partir do seu poleiro em órbita, longe da atmosfera que empena e bloqueia a luz cósmica do além. Suas imagens são, para usar uma palavra muito não-científica, bonitas. Você não precisa ser um astrônomo, ou saber que a galáxia para a qual você está olhando é chamada NGC 2525, para poder apreciá-las. Estas imagens podem servir como distracções momentâneas, pequenas explosões de admiração, e até podem ser boas para a mente. Em uma época em que o coronavírus encolheu o mundo de tantas pessoas, Hubble ainda pode proporcionar uma longa visão – um vislumbre de lugares que existem além de nós mesmos.

Imagine-se em uma vista panorâmica em algum lugar da Terra, como a borda do Grand Canyon ou a margem de um oceano que se estende para além da linha do horizonte. À medida que seu cérebro processa a vista e sua imensidão, sentimentos de admiração se instalam. Olhar para uma foto não é a mesma coisa, mas podemos obter uma dose disso quando olhamos para uma imagem particularmente brilhante de um aglomerado de estrelas. A experiência de admiração, quer estejamos no topo de uma montanha ou sentados em frente a uma tela de computador, pode levar a “uma diminuição da sensação de si mesmo”, uma frase que os psicólogos usam para descrever sentimentos de pequenez ou insignificância diante de algo maior do que a si mesmos. Por mais alarmante que isso possa parecer, pesquisas têm mostrado que a sensação pode ser uma coisa boa: um tiro de admiração pode aumentar os sentimentos de conexão com outras pessoas.

>>

>

“Algumas pessoas têm a sensação, quando olham através de milhões de anos-luz, de que nossos altos e baixos são, em última análise, sem sentido nessa escala”, diz David Yaden, um cientista pesquisador em psicofarmacologia da Escola de Medicina da Universidade Johns Hopkins, e que estudou experiências autotranscendentes, inclusive em astronautas. Mas acho que também pode chamar a nossa atenção para a preciosidade do significado local – nossos entes queridos, pessoas próximas a nós, esta Terra”. Não é um salto que eu acho que sempre ocorre, mas eu acho que os benefícios fluem para as pessoas que dão esse salto”

A experiência é como uma versão em miniatura do “efeito de visão geral”, a mudança mental que muitos astronautas experimentaram depois de ver a Terra como ela realmente é, um planeta cintilante suspenso no nada escuro, precioso e precário. Os astronautas têm colocado este sentimento em algumas palavras encantadoras ao longo dos anos, mas poucos o têm descrito tão sucintamente como o astronauta da Apollo Edgar Mitchell, que viu a Terra a partir da Lua em 1971: “Desenvolve-se uma consciência global instantânea, uma orientação para as pessoas, uma intensa insatisfação com o estado do mundo, e uma compulsão a fazer algo a esse respeito.”

A maior parte de nós não é astronauta, e nunca veremos “o grande quadro” dessa forma. Na Terra, fotos de um telescópio gigante em órbita, capturando a grandeza do cosmos, são o mais próximo que podemos chegar. O apelo destas imagens é suficientemente duradouro para que um site chamado “Astronomy Picture of the Day” esteja em funcionamento desde 1995, o ano em que o Hubble chegou a um vazio escuro e arrancou tesouros cintilantes. O site tem a mesma aparência de 25 anos atrás, com o visual sem frescuras do Times New Roman do início da internet. Robert Nemiroff, astrônomo da Michigan Tech e co-fundador do site, me disse que as pageviews aumentaram cerca de 75% em relação ao ano passado, começando com um pico em abril. Esses visitantes não deixaram nenhuma pista sobre suas intenções – talvez as pessoas estivessem simplesmente passando mais tempo online, presas lá dentro; talvez estivessem procurando uma sacudida de sentimento que sacudisse sua perspectiva de dentro das paredes de sua própria casa.

Essa é a esperança de Judy Schmidt, que passa horas a cada semana com observações de Hubble. Schmidt, um astrônomo amador, analisa os dados do telescópio de anos de idade e os limpa, produzindo imagens radiantes. Um de seus pontos fortes é o brilho das sombras que o software de computador dos anos 90 perdeu, descobrindo características nunca antes vistas. De certa forma, Schmidt cura o cosmos e os pendura no éter da internet, por onde as pessoas podem passar, como visitantes de museus, e inclinar a cabeça para um espaço particularmente impressionante que, por um momento, pode fazê-los sentir pequenos, mas de uma forma reconfortante. “Eu só espero que a vida deles tenha melhorado por apenas alguns segundos e eles pensaram: “Uau, isso está lá fora”, disse-me Schmidt.