Permitir que los automovilistas obtengan matrículas personalizadas les da la oportunidad de obtener algo distintivo y único, algo que llama mucho más la atención que la habitual y monótona cadena de letras y dígitos. A veces, sin embargo, la elección de la matrícula puede llamar la atención de forma inesperada y no deseada.

En 1979, un hombre de Los Ángeles llamado Robert Barbour se dio cuenta de esto por las malas cuando envió una solicitud al Departamento de Vehículos Motorizados de California (DMV) pidiendo matrículas personalizadas para su coche. El formulario del DMV pedía a los solicitantes que hicieran una lista de tres opciones en caso de que una o dos de sus selecciones deseadas ya hubieran sido asignadas. Barbour, un entusiasta de la navegación, escribió “SAILING” y “BOATING” como sus dos primeras opciones; cuando no se le ocurrió una tercera opción, escribió “NO PLATE”, lo que significa que si ninguna de sus dos opciones estaba disponible, no quería placas personalizadas. Las placas que decían “BOATING” y “SAILING” ya habían sido asignadas, así que el DMV, siguiendo literalmente las instrucciones de Barbour, le envió las placas que decían “NO PLATE”. A Barbour no le entusiasmó que el DMV hubiera malinterpretado su intención, pero optó por quedarse con las matrículas por su singularidad.

Cuatro semanas después recibió su primera notificación por una multa de aparcamiento atrasada, procedente de la lejana San Francisco, y a los pocos días empezó a recibir docenas de notificaciones atrasadas de todo el estado a diario. ¿Por qué? Porque cuando los agentes de la ley multaban a los coches aparcados ilegalmente que no llevaban matrícula, escribían “SIN PLACA” en el campo de la matrícula. Ahora que Barbour tenía matrículas con esa frase, los ordenadores del DMV relacionaban con él cada citación impagada emitida a un coche sin matrícula.

Barbour recibió unas 2.500 notificaciones en los meses siguientes. Alertó al DMV del problema, y la agencia respondió de forma típicamente burocrática indicándole que cambiara sus matrículas. Pero Barbour se había encariñado demasiado con sus matrículas como para querer cambiarlas, así que empezó a enviar una carta de respuesta a cada citación. Ese método solía funcionar, aunque a veces tenía que comparecer ante un juez y demostrar que el coche descrito en la citación no era el suyo.

Un par de años más tarde, el DMV finalmente se dio cuenta y envió un aviso a las agencias de la ley solicitando que utilizaran la palabra NONE en lugar de NO PLATE para indicar que a un vehículo citado le faltaban las placas. Este cambio ralentizó el flujo de notificaciones atrasadas que recibía Barbour hasta reducirlo a unas cinco o seis al mes, pero también tuvo un efecto secundario no deseado: Los agentes a veces escribían MISSING en lugar de NONE para indicar los coches a los que les faltaban las matrículas, y de repente un hombre llamado Andrew Burg, de Marina del Rey, empezó a recibir multas de aparcamiento de lugares que tampoco había visitado. Burg, por supuesto, era el propietario de un coche con placas personalizadas en las que se leía “MISSING”.

Sin embargo, algunos automovilistas siguen eligiendo placas personalizadas destinadas a meterlos en problemas similares. Jim Cara, de Elsmere (Delaware), lo descubrió por las malas cuando eligió la frase “NOTAG” para la matrícula de su motocicleta Suzuki Hayabusa en 2004:

Jim Cara quería una matrícula de vanidad que hiciera reír a la gente.

Pero cuando eligió “NOTAG” para la matrícula de su Suzuki Hayabusa, una elegante moto azul y plateada con un velocímetro que alcanza las 220 mph, la broma le salió mal.

La nueva placa llegó el sábado bajo una avalancha de infracciones de aparcamiento en Wilmington.

“Todas las multas de tráfico dicen: ‘Aviso de infracción. Número de licencia: sin etiqueta'”, dijo Cara.

Los ordenadores de la ciudad, hablando con los de la División de Vehículos de Motor del estado, habían encontrado finalmente una dirección para los vehículos multados que carecían de etiquetas de licencia: La casa de Cara en Elsmere.

“He estropeado mucho el sistema”, dijo Cara. “Me pregunto si pueden meterme en la cárcel o algo así”.

Ha recibido más de 200 avisos de infracción. El cartero vino dos veces el sábado. Cara abrió unas cuantas. Iban de 55 a 125 dólares por infracciones como el vencimiento de los contadores.

Cara, de 43 años, que trabaja para la Asociación Americana de Motocicletas, dijo que ha sido un bromista de toda la vida. Esta vez, sin embargo, “la limpieza va a ser peor que la broma”, dijo.

Una historia similar fue reportada sobre un motorista de Florida en 2012:

La elección de una residente de Florida de “NOTAG” en su placa de vanidad le ha hecho ganar $ 8,000 en multas de estacionamiento. Aparentemente, “NO TAG” es lo que se escribe en una citación cuando un coche estacionado ilegalmente no tiene placa.

Poco después de instalar su placa, Carol Schroeder recibió la notificación de 135 multas de estacionamiento atrasadas por un valor de casi 8.000 dólares. Las multas fueron escritas para varias marcas y modelos diferentes, y algunas escritas incluso antes de que su coche fuera fabricado.

Ja, ja, pequeño error gracioso. ¿No es así? No para la ciudad de Jacksonville, que dice que el propietario del coche debe el dinero y la agencia de cobros de la ciudad está de acuerdo. Seguramente alguien entrará en razón y arreglará la situación.

El columnista de Los Angeles Times, Steve Harvey, recogió otras historias similares de los lectores en agosto de 2004:

“Hace unos días, publicasteis un artículo sobre gente que recibía avisos de multas de aparcamiento impagadas en vehículos con matrículas NOTAG y SIN PLACA”, escribió Richard Turner, de Beverly Hills.

Recuerda que pensó: “Sería bonito tener VOID como matrícula. Fue bonito durante unos años, hasta que empecé a recibir los avisos de multas de aparcamiento impagadas. Al parecer, las multas “nulas” se introducían en los ordenadores como multas válidas, pero con mi matrícula. Aunque conseguí que desestimaran todas las multas, me deshice de las placas”.

Y Ralph August, de Westchester, dice que un amigo se encontró con el mismo aluvión de multas de aparcamiento de desconocidos después de poner una placa UNKNOWN en su coche. El Departamento de Tráfico le retiró la placa UNKNOWN.

En octubre de 2009, el Birmingham News informó sobre Scottie Roberson, residente en Hunstville (Alabama), que -en homenaje a su apodo (“Racer X”) y a su número favorito (el siete)- había obtenido unas placas personalizadas con una cadena de siete X: ‘XXXXXXX’. De repente, en el plazo de un año, Roberson recibió múltiples avisos por correo de infracciones de aparcamiento, por un total de más de 19.000 dólares en multas, de la ciudad de Birmingham, a pesar de que sólo había llevado su coche a esa ciudad en una única ocasión en los cinco años anteriores. El culpable era su matrícula:

Hace aproximadamente un año, Roberson comenzó a recibir cartas indicando que tenía multas de aparcamiento pendientes, a veces hasta 10 en un día en 10 lugares, dijo.

Roberson dijo que ha estado en Birmingham sólo una vez en los últimos cinco años y se fue sin una multa. Dijo que los funcionarios de la ciudad le dijeron que las multas fueron emitidas por error debido a su placa de vanidad – XXXXXXX.

Cuando las patrullas de estacionamiento de Birmingham encuentran coches sin placas estacionados ilegalmente o en parquímetros caducados, introducen siete X en lugar del número de la placa, dijeron funcionarios de la ciudad. El formulario de citación de estacionamiento pide un número de placa, y la práctica es utilizar X’s cuando no hay número disponible.