Tomar alguna dosis de dextromethorphan polistirex hace años me llevó a la clase de psicodelia leve asociada con dosis bajas de la droga – pero la verdadera euforia de la misma no fue la alta, sino la bajada. Cuando salía de esa droga, me sentía sucio, pero no en el mal sentido, sino más bien como un niño pequeño que juega en el barro y se ríe de ello todo el tiempo. Sentí nostalgia por una época que no existía y que nunca existirá. La leve calidez y la sutil náusea de lo que entonces bauticé inexactamente como “enfermedad de los drogadictos” es una sensación que nunca he conseguido reproducir. Escribí un poema, una especie de poema de amor trágico, a un amigo y se lo envié por correo electrónico, y me respondió que era bueno, y lo borré rápidamente. Más tarde intenté recuperarlo, pero para entonces ya había desaparecido. Bajar fue como tumbarse en la arena caliente mientras el sol se ponía, y sentir una leve tristeza porque el día había terminado. No fue emocionante ni relajante, pero sí muy placentero. No tengo ningún nombre para esta sensación, ni ninguna razón para creer que haya existido alguna vez, salvo el persistente recuerdo que informa a mi mente de un pasado mítico que no está ni aquí ni allí, pero que se las arregla para permanecer por encima de la línea de costa del tiempo, lo suficientemente cerca como para ser visto desde el agua, pero lo suficientemente lejos como para ser descartado como un truco de la luz o una gaviota en círculos, pero sin duda no es una verdadera escena del pasado, ya que tal tiempo no podría existir – era simplemente un producto de la memoria defectuosa, un síntoma de un problema subyacente más profundo con la cognición humana. Sin embargo, sigue ahí fuera, una mancha que brilla en la noche y que se aleja con el tiempo, con la suficiente lentitud como para ser simplemente el resultado de la rotación de la Tierra, pero con la suficiente rapidez como para ser sólo un avión. Siempre presente, una imposibilidad estirada por el curso de la historia personal, y sin embargo visible en la mitología mental preservada en la memoria y el susurro de algo reconfortante y extraño.
Y la magia se olvidó con el tiempo, todavía presente en el estado actual de la entropía, pero envuelta igualmente por la miríada de otros movimientos.