Si la limpieza está cerca de la piedad, estoy profundamente sumergido en las trincheras del infierno. Tal vez eso sea un poco extremo. No es tanto que esté viviendo en un pozo de mi propia suciedad, sino que estoy sumamente bien con toda mi ropa refugiada en el suelo durante semanas. Me digo a mí misma que me pondré a ello al final del día -porque todo el mundo está siempre increíblemente lleno de energía cuando llega a casa después del trabajo-, pero normalmente me quito todo lo que llevo puesto lo antes posible y lo arrojo a la pila existente, repitiéndome a mí misma que me pondré a ello cuando esté superenergizada por la mañana. Y así comienza el ciclo de esperar a estar lo suficientemente despierta para ordenar. Y no creas que lo limito únicamente a la ropa que ya he usado. No: una vez, cuando estaba en el primer año de instituto, mi madre me castigó durante tres meses porque no había guardado la ropa limpia. ¿Mi excusa? Simplemente no la había visto.

Esta ha sido durante mucho tiempo una lucha entre mi madre y yo: ella es la que fantasea con conseguir un trabajo a tiempo parcial en el Container Store, mientras que yo fui una vez al Container Store y vi a Michelle Harper vestida de Margiela y me fui porque no iba a ser mejor que eso.

A la gente de la universidad le gusta decir cosas del tipo “soy desordenado, no sucio”, pero a mí, como persona desordenada (y a veces sucia), me huele a excusa. Hay una línea muy fina entre la desorganización y no saber qué calcetines están sucios y qué calcetines están limpios a los pies de tu cama. Es una línea que a menudo queda cubierta por los calcetines sucios.

La línea es más clara cuando se trata de personas que son ordenadas y personas que no lo son, al menos según Internet. “Las personas organizadas son probablemente mejores que las desorganizadas”, afirma un titular del Huffington Post (edición canadiense, así que ahí está eso). Las personas con escritorios ordenados tienden a ser más éticas, mejores en la gestión del tiempo y más capaces de enfrentarse a los obstáculos inesperados en su trabajo -ya sabes, las cosas aburridas-, además de ser más propensas a hacer donaciones a la caridad y llevar una dieta saludable. Para el resto de este ensayo, nos referiremos a estos como “buenos hábitos”.

En la otra cara de la moneda, hay un montón de investigaciones que demuestran que las personas con escritorios desorganizados son generalmente más creativas (puedo o no estar exagerando esto porque soy un vago sin ética). Tiene sentido cuando lo piensas: el proceso creativo no se presta a cajas ordenadas o encimeras desordenadas. Ni siquiera es un caos organizado; es simplemente un caos. Para respaldar esto, los investigadores han descubierto que los sujetos de prueba que se encuentran en habitaciones desordenadas hacen dibujos más creativos e idean planes más creativos que sus homólogos en espacios limpios. Lo cual no quiere decir que no sienta un refrescante estado de ánimo desinhibido cuando mi escritorio está totalmente despejado, pero no espere que siga así.

Cada enero, cada primavera y cada septiembre me propongo ser más ordenada. Me compro una agenda, o una bandeja de cartas, o me descargo alguna aplicación que prometo usar religiosamente para poner algo de orden en mi vida. Haga lo que haga, nunca lo consigo, y empiezo a preocuparme: ¿no es la definición de locura hacer lo mismo una y otra vez, esperando un resultado diferente que nunca llega? Así que, dado que estamos en primavera y que la fiebre de la limpieza primaveral está a punto de hacerse sentir con toda su fuerza, me gustaría volver a presentarme: Soy Emily, y soy una persona desordenada. Es un hecho con el que, en general, estoy de acuerdo por ahora. Aunque sí he mentido antes: aquella vez que vi a Michelle Harper en la Container Store, acabé comprando un elevador acrílico para pintalabios. No bromeo cuando digo que es literalmente lo mejor del mundo entero.

-Emily Ferber

Fotografiada por Emily Weiss.