Fotografía de Matt Walljasper

“¡¿Pimienta de limón mojada?!”. Esas tres palabras dieron paso a uno de los momentos más queridos (y más citables) de la primera temporada de Atlanta. Mientras el rapero Paper Boi y su amigo Darius contemplaban un pedido personalizado de alitas de pollo preparado por un aficionado, con un brillo dorado que irradiaba de la caja de J.R. Crickets, todos y cada uno de los atlantistas que lo veían sabían que tenían que tenerlas. Pero si hubieras entrado en J.R. Crickets en busca de tu propia experiencia eufórica, habrías pensado que necesitarías tu propia conexión especial: “Lemon Pepper Wet” no figuraba en el menú.

Stephen Glover, guionista y hermano de la estrella y creador de Atlanta, Donald Glover, coescribió la escena y la basó en un elemento del menú de otro pilar de las alitas de pollo de Atlanta, American Deli. Glover explicó al AJC: “Pensamos que sería divertido ver cómo alguien se engancha a J.R. Crickets con esa opción que ni siquiera está disponible”.

Sin embargo, los bocados de pollo nadando en salsa de búfalo ácida, mezclada con ralladura de limón y trozos de pimienta negra molida estaban realmente en el menú de J.R. Crickets, sólo que no como “Lemon Pepper Wet”. Se llamaban alitas “Fester”, bautizadas así por un cocinero de J.R. Crickets al que la combinación de salsa de búfalo y limón le parecía repugnante. “Fester” se añadió a principios de la década de 2000, y muchos clientes pedían estas alitas como “Lemon Pepper Wet”, según Nick Juliano, hijo del propietario Paul Juliano. Pero después de que la escena de Atlanta se convirtiera en un éxito, Paul decidió cambiar oficialmente la marca del menú por el nombre más coloquial.

Aunque eso sería suficiente para cualquier turista que resulte ser un fan de la serie, los locales notarán un enigma. Si Glover, oriundo de Stone Mountain, se basó en las alas de American Deli, pero finalmente eligió el escenario de J.R. Crickets, ¿qué ala saciará realmente ese deseo que despertó por primera vez esa escena? La respuesta es ambas. Degustar una sin la otra sería quedarse con la mitad de la historia. J.R. Crickets aporta la experiencia. American Deli aporta la perspectiva.

Fotografía de Matt Walljasper

Las alas son en realidad muy diferentes entre sí. En Atlanta, las alitas Lemon Pepper Wet sólo se describen con “la salsa”. La salsa de American Deli lleva el sabor de la pimienta de limón por toda el ala o el muslo, haciendo que cada bocado sea sabroso. Una orden “húmeda” simplemente vierte más salsa de limón en su pollo. La versión de J.R. Crickets comienza como alitas de búfalo normales, deliciosas por sí mismas, con un fuerte batido de condimento de pimienta de limón por encima. El resultado final es un sabor que favorece al búfalo más que a los cítricos. Estaba bueno, pero American Deli se lleva el punto por la salsa. En cuanto al pollo, la carne de J.R. Crickets estaba más jugosa y frita a la perfección. American Deli cocinaba unas alas muy buenas, pero se quedaban cortas.

Dividir un paquete de 10 unidades de cada restaurante con un amigo te dará, en última instancia, la mejor visión del proceso creativo que dio lugar a este dorado y brillante fenómeno de la cultura pop. Eso sí, no te olvides de pedir el queso azul aparte. Después, mientras tu coma alimentario te adormece, descansa bien sabiendo que tú también eres lo suficientemente especial como para conseguir tus alitas “fuera de menú”. Limón. Pimienta. Húmedo.