När kunderna lämnar Truck, en restaurang med New Mexican-tema i det som en gång var ett lastbilsställe på Route 22 i Bedford, uppmanas de att lägga förslag i en stor plåtburk som spikas fast på väggen nära ytterdörren. En lördagskväll nyligen, efter att fyra av oss hade överlevt en middag som bara kunde karakteriseras som ett fiasko, gnällde vi över att den överdimensionerade burken inte kunde rymma våra känslor.

Sittande femton minuter efter vår bokning kl. 19.30 följde vi servitörens råd och började med en liten skål god, grov guacamole och en korg med gyllenbruna pommes frites. Men saker och ting gick fel i en hast. Tjugo minuter efter att vi hade putsat upp guacamolen kom någon som inte var vår servitör med två av våra fyra förrätter (charmig posole-soppa och en smart liten rätt som heter chorizo con queso, som serveras i en gjutjärnspanna). Dessa satt medan vi väntade artigt på de andra två, men till slut gav vi upp och delade på dem. Tio minuter senare kom någon som varken var vår servitör eller den tidigare servitören med de sista förrätterna (en generös “bondgårdssallad” med feta och rostade rödbetor, och homofriterade ostron täckta av fuktiga pankosmulor).

Minuten senare kom en budbärare och sa att köket hade “ställt till det”, att våra andra rätter var färdiga, och att vi ville ha dem nu, i detta ögonblick. Eftersom vi knappt hade rört vid de försenade förrätterna och det fanns lite plats på det överfulla bordet, avböjde vi. När vi fick våra huvudrätter serverade – på fel ställen – av ännu en servitör (som stod stum när vi bytte tallrikar, men vars dystra ansiktsuttryck sa allt), var våra huvudrätter i bästa fall ljumma; osten hade stelnat på den underkryddade champinjon enchilada; slappa grönsaker låg i kalla tacoskalor; klibbiga klumpar av “koriander-skalotten-vit ris” hade inga tecken på koriander eller salladslök. En öl som beställdes när våra förrätter kom dök upp en halvtimme senare (“Har någon beställt en öl här?”).

I det här läget kunde en cowboy ha skjutit upp ljuskronan. Men vi tog det lugnt och påpekade för den fräscha unga mannen som kom med notan att två av de tre efterrätter som vi hade beställt inte hade kommit. Han sprang iväg och kom sedan tillbaka med efterrätterna (en utsökt djävulskaka och en genomblöt citronbar) och en justerad notan. Efter att ha arbetat på restauranger måste jag undra varför i hela världen ingen hade bett om ursäkt. Min bästa gissning var att ingen av personalen, bland de skiftande karaktärerna, uppskattade den kumulativa effekten av så mycket fumlig mat och service.