Välkommen till Good Weird Queer Bar, en kolumn där vi uppmärksammar HBTQ+-barerna och de utrymmen som vi kallar hem.
I många delar av landet är gaybarerna på livräddning. Ikoniska HBTQ+ nattklubbar har stängt i Washington, D.C., Brooklyn och Las Vegas bara under de senaste sex månaderna. Fastigheten för San Diegos äldsta gaybar noterades för 9,7 miljoner dollar i slutet av förra året. I dag finns det inte en enda gaybar i hela delstaten North Dakota, medan storstäder som Los Angeles, Chicago, Detroit och Portland saknar en lesbisk nattklubb på heltid.
Men medan gentrifiering och stigande hyror gör det svårare för historiska hbtq+-utrymmen att överleva har affärerna på flera ställen hos Hamburger Mary’s, en franchisetagare av queerrestauranger och -barer i USA och Tyskland, aldrig varit bättre. På Hamburger Mary’s i Kansas City säger ägarna Jeff Edmondson och maken Eric Christensen att kunderna måste göra bokningar för helgens dragshower minst två veckor i förväg.
Vid helgerna är det också fullsatt på Hamburger Mary’s i Chicago, där Ashley Wright, som driver baren tillsammans med sin tvillingbror Brandon, säger att restaurangen var tvungen att expandera till “två eller tre sittplatser” på fredag- och lördagskvällar för att möta efterfrågan. Även om Mary’s Attic, en ansluten lounge som ligger direkt ovanför restaurangen i Chicago, länge har stått värd för burleska föreställningar, säger Wright att matsalen inte hade någon dragshow “på flera år.”
“Vi hade fullt upp med folk som kom för att äta, men vi har varit tvungna att införliva oss för att hålla oss vid liv”, berättar han. “Det är det som har hållit oss kvar i spelet. Du kan få en hamburgare på hundratals ställen i varje stad, men du får inte samma upplevelse som Hamburger Mary’s.”
Atmosfären på det allra första Hamburger Mary’s, som öppnade i San Francisco 1972, var långt ifrån den extatiska drag-kitsch som droppar från många av dagens ställen. Folsom Street-butiken var i stället tänkt som ett gayvänligt lastbilsställe för Bay Area’s motkulturella scen. Enligt San Francisco Chronicle kom idén “från en gräsfylld session med hippies och homosexuella män som startade restaurangen”, och “Mary” i namnet syftade på det vanliga ömhetsordet bland homosexuella män på den tiden.
“Det var som när man pratar med sina vänner och säger: ‘Hej, Mary, vad gör du ikväll?'”. Wright förklarar. Restaurangen föreslog alltså ett svar på denna urgamla fråga: “Jag ska till Mary’s.”
De nuvarande restaurangerna är endast till namnet besläktade med den ursprungliga restaurangen. Den spirande franchisen delades i två 1978, när Tom “Toulouse” Mulvey tog över kontrollen över lokalen i San Francisco, medan Jerry “Trixie” Jones skötte en andra lokal i Honolulu. När Jones avled på grund av komplikationer till följd av hiv/aids på 1980-talet tvingades hans överlevande partner att i en rättsprocess avstå från alla rättigheter till Hamburger Mary’s namn och varumärke, vilket resebloggen Broke-Ass Stuart rapporterar om i “The Secret, Saucy History of the Original Hamburger Mary’s.”
Hamburger Mary’s började i allt högre grad fokusera på underhållning i samband med att franchisetagaren expanderade på 1990- och 2000-talen, och försökte bli ett hbtq+-destination för både turister och lokalbefolkning. Med 17 platser i USA och Tyskland säger Wright att varje plats har sin egen unika smak. Restaurangen i Chicago har ett bryggeri, medan Kansas Citys utpost är inredd med Wizard of Oz-memorabilia och bokomslag från gamla gay- och lesbiska pulp-romaner. På toaletten i West Hollywood finns en discokula och ABBA:s “Dancing Queen” som spelas i en ständig slinga.
“När man växte upp gick man till gaybarer för att man umgicks med sina vänner eller för att man ville träffa någon”, säger han. “Men Mary’s är en restaurang och folk måste fortfarande äta. Det är det som talar för oss.”
Kedjorna har dock vissa saker gemensamt. Buffy the Hamburger Slayer Burger, komplett med vitlöksklyftor och rött vin, är en av Hamburger Mary’s grundsatser, liksom Brittney Fried Spears, mer känt som friterade gurkor. Nästan alla restauranger har dragbingo varje vecka och sprudlande helgbruncher, och drag har varit en integrerad del av Mary’s sedan starten. Även om restaurangen i San Francisco lockade till sig berömda gäster som Sean Penn och Sharon Stone var dess mest ökända gäst Divine, som enligt uppgift spydde i restaurangens rännsten efter flera för många drinkar.
Men i och med framgångarna med RuPaul’s Drag Race har Hamburger Mary’s ändrat sig till något som Edmondson liknar vid homosexuell middagsteater. Nästan varje dag i veckan i Kansas City är bokad med ett evenemang med drag-tema för att locka till sig publik, oavsett om det är “Trashy Trivia” på tisdagar eller “Dining With the Divas” på fredagar. Kunder som stannar kvar efter showen på fredagskvällar bjuds på “Maryoke!”, där modiga lokalbor försöker nå de höga tonerna i “Defying Gravity” under påverkan av för många margaritas.
Wright säger att betoningen på levande skådespeleri är det som har gjort det möjligt för verksamheten att konkurrera med dejtingappar, som ofta beskylls för att ha tagit affärer från queerbarer. “När man växte upp gick man till gaybarer för att umgås med sina vänner eller för att man ville träffa någon”, säger han. “Men Mary’s är en restaurang och folk måste fortfarande äta. Det är det som talar för oss.”
Detta sagt beror Hamburger Marys fortsatta framgång på mer än de Spanx och spetsperuker som fyller de neonrosa matsalarna på lördagskvällarna. Eftersom restaurangen är ett etablissemang för alla åldrar är den en säker tillflyktsort för yngre HBTQ+-personer. Och för dem som blev vuxna när de åt Marys berömda tater tots är det en plats som de har fortsatt att återvända till genom hela livet.
Jonathan Lovitz, som är en LGBTQQ+-förespråkare och expert på offentlig politik, började gå på Hamburger Mary’s när han var tonåring och medverkade i lokala teaterproduktioner i södra Florida. Han säger att det var en sällsynt chans att se människor “vara sig själva, sjunga med till musik och äta en hamburgare utan att bli dömda”. Samantha Allen, författare och HBTQ+-journalist, tog med sin fru till Hamburger Mary’s på deras första dejt när de båda studerade vid Kinsey Institute i Bloomington, Indiana. De åkte på en weekendresa till Chicago tillsammans och blev förälskade, som hon minns det, “över bleu cheeseburgare.”
“Jag var fortfarande nyligen ute – detta skulle ha varit det första året av min övergång – och hittade fortfarande min plats i hbtq-landet”, berättar Allen. “Jag var svimfärdig hela kvällen. Hamburger Mary’s är fortfarande mitt favoritställe för en lugn queerkväll när jag är i en stad som har en sådan.”
Som queer mamma till två queerbarn är betydelsen av Hamburger Mary’s inte bortglömd för Lorrie Ricker. Ricker och hennes familj bor i Toledo, Ohio, som inte har någon särskild plats för HBTQ+-ungdomar, bortsett från ett drop-in center för hemlösa ungdomar. När klanen åkte till Chicago för att besöka hennes svåger för några år sedan blev Hamburger Mary’s kortvarigt deras community center. “Jag vill att mina barn ska bli accepterade för de underbara barn de är, och det händer inte alltid”, säger Ricker. “Det är mycket viktigt för dem att inte känna sig isolerade.”
Upplevelsen var tillräckligt formativ för att paret skämtade när Rikkers make Steve tog sin MBA-examen från Bellevue University 2016: “Tänk om vi öppnade en Hamburger Mary’s i Toledo?”. Efter att ha fått ett halvt dussin investerare med på tåget är det inte längre en poänger: Restaurangen kommer att öppna i höst. Utsidan var ursprungligen målad i lila men var tvungen att göras om när färgen stred mot stadens regler. Den är nu grå, men klädseln kommer att förbli livligt violett.
“Vi vill att alla ska känna sig välkomna där”, säger Ricker. “Alla ställen ska vara säkra, men just nu är det helt enkelt inte så.”
Edmondson säger att Mary’s skiljer sig från de traditionella HBTQ+ nattklubbarna eftersom det inte är inriktat på en enda publik; där andra gaybarer i Kansas City har fokuserat sin uppmärksamhet på läderpappor, klubbkillar eller countrymusikfantaster är Hamburger Mary’s till för alla. När en tonårig dragqueen kom till restaurangens show och ville uppträda gav Edmondson honom en plats i lineupen en gång i månaden. “Han var inte den bästa”, minns ägaren, “men det var bra för en 13-årig grabb”. Den unge artisten, som nu är 18 år, har uppträtt i shower på Mary’s i fem år och arbetar som värd på deltid i restaurangen.
“Han har gjort det i så många år att han är en av våra bästa artister”, säger Edmondson. “Varje gång han går upp på scenen blir folk galna.”
Men Mary’s har inte varit helt immunt mot de påtryckningar som har tvingat ut så många hbtq+-utrymmen i hela landet. Tre ställen i södra Florida – Brandon, Ybor City och St Petersburg – stängdes nyligen efter att Floridas hälsodepartement påstått att en anställd testat positivt för hepatit A på Ybor City-stället förra året. Kurt King, restaurangens ägare, förnekade kraftigt anklagelserna men sa till Tampa Bay Times att den dåliga pressen var “för mycket att övervinna”. King har hotat med att stämma och säger att anklagelserna var diskriminerande.
Efter att på Facebook ha hävdat att den tvingades ut av “onda hyresvärdar”, stängde restaurangen i Portland, Oregon, 2013 och har ännu inte hittat ett nytt hem, trots löften om att öppna igen. Även det ursprungliga stället i San Francisco stängde 2001 efter att två av ägarna började drabbas av försämrad hälsa, men det återuppstod triumferande i Castro efter 17 år. The Chronicle kallade verksamheten för den “hetaste restaurangen” i USA:s mest berömda gayborhood.
Men när tidvattnet i HBTQ+-nattlivet ebbar och flödar tror Wright att det är de relationer som Hamburger Mary’s har byggt upp med samhället som kommer att hålla franchiseföretaget flytande. Han säger att restaurangen ofta har folk som firar sin 21:a födelsedag eller tar med sina föräldrar till sin första dragshow.
“Det är verkligen rörande när man kan vara en del av den upplevelsen för folk”, säger han.
*Få det bästa av det som är queer. Anmäl dig till vårt veckobrev här.